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ueideţi 923 neagră 


lei 8 


Ryszard Kys 


ucideți oaia neagră 


| Traducere de 
"1ON PETRICĂ 
EDITURA UNIVERS 


COPERTA COLECȚŢIEI DE ION STATE 


Grafica: Viorel Popescu. lIlustraţia: Paula Ribariu 


După ediţia: 
RYSZARD KEYS 
Zabijcie czarna owce 


Paistwowy Instytut Wydawniczy 
Warszawa 1972 


Toate drepturile asupra acestei versiuni 
sînt rezervate editurii „UNIVERS“ 


1 17.6.65 11,55 


„EU — cel mai înverşunat dușman al meu. 
Întotdeauna mi-a fost teamă numai de mine. 
Numai acel nebulos şi inexplicabil. EU era cu 
adevărat ameninţător în mine. Știam acest lu- 
cru. Îl știam de puţină vreme. Mi-am dat seama 
de el într-o zi de mai, ori poate mai degrabă 
într-o noapte de mai, care a urmat acelei zile. 
Totul s-a întîmplat abia acum citeva săptă- 
mâni. O, Doamne ! De atunci de cite ori a tre- 
buit să mă gindesc la mine, la lucrurile și eve- 
nimentele care'mă privesc numai pe mine mă 
surprindeam folosind cu privire la propria-mi 
persoană forma El. Nu EU. Ci El. De parcă acel 
nebulos și inexplicabil EU ar fi reprezentat în 
sine o capcană primejdioasă. Misterioasă. O 
capcană care-mi anihila orice tentativă de miș- 
care, de acţiune. În sfîrșit, o capcană atit de 
incomodă, încît în afară de acel EU nu mai ră- 
miânea loc în ea nici pentru oameni, nici pentru 
animale, nici pentru alte lucruri. Exista doar 
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acel atotputernic EU, care acoperea întreg uni- 
versul. Singuratic şi suferind. Lezat şi ofensat 
— EU... 


Înălţă capul și privi epuizat cerul strălu- 
citor, care se zărea printre ramurile copacilor 
ca un vitraliu albastru şi abstract, dar mai pu- 
țin senin și liniștit decit cel de acum o oră; 
aspru şi înspăimiîntător, ca un martor tăcut al 
înfrîngerii ; dar iată că ajunse, reuşise, în 
sfîrşit, după dificultăţi enorme, să ajungă în 
acest colţ, atît de cunoscut lui, printre fagii, 
stejarii şi frasinii bătrîni, acolo unde începea 
pădurea, sau poate un codru mare ; era foarte 
posibil să se găsească chiar la marginea co- 
drilor Sandomierzului, de care auzise demult, 
dar pînă acum nu ştiuse nimic sigur şi nici nu 
încercase vreodată să afle cum sînt cu adevă- 
rat ; dealtfel pentru el nu avea nici o impor- 
tanţă deosebită, îi era suficientă simpla exis- 
tenţă a acestui petic de pămînt al nimănui și a 
acestei stinci uriaşe, amenințătoare și singu- 
ratice care se ridica mult deasupra vîrfurilor 
celor mai înalți copaci — pămîntul lui, stinca 
lui — precum și certitudinea calmă că în orice 
clipă poate reveni aici şi se poate cufunda 
fără teamă, nestingherit de nimic, în umbra 
răcoroasă a bătrînilor carpeni, plopi şi arini, că 
poate pătrunde în universul straniu și plin de 
taine, în acel uluitor conglomerat de tot felul 
de plante, bacterii, ciuperci, ferigi, licheni, ier- 
buri, arbuşti şi copaci, în ţinutul sălbatic şi 
necontrolat al verdeţii ce prolifera cu o îurie 
oarbă şi înverşunată chiar alături de mărturia 
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emoţionantă a deplinei descompuneri, alături 
de dovada incontestabilă a ceea ce avea să de- 
vină toată această verdeață — un putregai ros 
de cari ; dar la început, cînd se îndrepta spre 
acest pustiu, fugind de larma urmăritorilor, era 
aproape sigur că nu va reuși să scape din cursa 
ce i s-a întins; situaţia i se părea deosebit de 
grea, aproape fără ieşire ; a fost o clipă, cînd 
oamenii care-l căutau trecuseră chiar pe lingă 
ascunzătoarea lui, le auzise clar tropotul grăbit 
al bocancilor, răsuflarea întreruptă de aler- 
gare, strigătele răguşite, apoi, prin vuietul asur- 
zitor al șuvoiului de sînge care-i zvicnea dure- 
ros în tîmple, ajunseră la el, frînturile unei 
controverse, ori poate numai ale unei discuţii 
mai violente între Vistulică! şi Auraș2?, pur- 
tată doar într-o agitaţie deosebită. — Unde 
Dumnezeu putea să dispară diavolul ăsta unde 
putea să se ascundă că doar nu s-a volatilizat, 
n-a dispărut de parcă ar fi fost din camfor tre- 
buie să fie pe undeva pe aici că nu-i din camfor 
omul nu-i un ac în carul cu îîn nu dispareel 
cu una cu două trebuie să fie undeva aproape 
de tot numai că trebuie bine căutat fiindcă n-a 
avut nici timp şi nici puteri prea mari iar dacă 
nu punem repede mîna pe el atunci dă ortul 
popii diavolul dă ortul popii cât ai clipi şi din 
toată afacerea nu ne alegem decit cu un stîrv 
şi cu rușinea că nu l-am putut găsi. 

Atunci, întins între lipanii înalţi, cu frun- 
zele late, acoperit din toate părţile de tufe vîn- 


1 Powislak (poreclă). 
2 Zlotko (poreclă). 


joase de măceș, leșină întîia oară ; nu putea fi 
descoperit de oamenii care-l urmăreau, dar îi: 
era teamă că vor nimeri din întîmplare pe ur- 
mele lui, vor intra între tufele de măceș şi în- 
tre brusturi şi-l vor scoate de aci stors de 
vlagă, incapabil să li se opună; cînd se trezi 
din leşin şi cînd începură să-l chinuie convul- 
siile, vărsa, în palmele apăsate pe gură, înăbu- 
șindu-se și sufocîndu-se cu mîncarea digerată 
abia pe jumătate, numai să nu-şi trădeze prin- 
tr-un zgomot întimplător ascunzișul; şi aş- 
teptă, aşteaptă să se liniştească larma din jur 
şi bolboroseala tot mai confuză a vocilor ridi- 
cate ; aşteptă îndelung, ori poate doar i se păru 
că așteptarea se prelungeşte peste măsură, și 
tocmai atunci, cuprins de o slăbiciune nemăr- 
pinită, de o resemnare tot mai puternică, as- 
cuns încă sub perdeaua umbroasă a lipanului 
umed, lipicios, ce răspiîndea în jur un iz respin- 
gător de acreală, izbucni într-un plins înăbușit, 
căci în mintea lui. chinuită se înfiripă deodată 
gîndul că nu va reuşi să iasă destul de repede 
de aici, să se strecoare prin plasa pe care o 
aruncaseră asupra lui, şi ale cărei ochiuri deve- 
neau tot mai mici, ca să ajungă la timp la stînca 
ce se înălța deasupra copacilor, să o cucerească 
încă o dată, ori poate mai degrabă să o învingă 
încă o dată, pentru ultima oară, și abia acolo 
să moară, în virful ei, ca o pasăre de pradă sin- 
guratică, rănită şi nefolositoare; era profund 
convins că va muri în curînd, iar certitudinea 
aceasta creştea în el cu fiece clipă care-i pre- 
lungea chinul, durerea părea să-l sfişie dinlă- 
untru, iar el ştia cum se va sfirşi totul, simţea 
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în apropiere moartea, care-l întovărăşea de .la 
o vreme încăpăţinată,  aplecată asupra lui, 
aruncîndu-i răsuflarea drept în faţă cu o respi- 
rație dizgrațioasă, în care stăruiau toate mias- 
mele descompunerii cunoscute de el, miasmele 
putregaiului, ale vreascurilor strivite şi putre- 
zite, ale frunzelor de anul trecut înăcrite pe 
pămîntul jilav, duhoarea pisicii ucise şi azvîr- 
lite în tufișuri, în sfîrşit, mirosul propriei tran- 
spiraţii și vome îmbibate în porii pajiştii scur- 
mate de unghii ; știa de undeva toate acestea, 
le citise, ori îi povestise cineva despre această 
adiere a morţii ; dar de vreme ce era condam- 
nat la moarte şi nu se putea elibera de pre- 
zenţa ei insolentă, voia cel puţin să scape de 
oameni, de mîinile lor hrăpăreţe, de privirile 
lor curioase, pe jumătate uimite, pe jumătate 
speriate, nu voia să-l atingă și să-l pipăie, chiar 
dacă i-ar fi îndemnat dorinţa de a constata dacă 
a mai rămas în el vreo urmă de viaţă; şi nu 
voia să-l privească cu ochii lor uimiţi, larg des- 
chişi, căutînd pustiirea pe care o săvirşise în 
el moartea ; totul era atît de simplu; nu tre- 
buia să facă eforturi pentru a-și închipui cum 
va arăta după ce va înceta să mai simtă ceva; 
dealtfel avea bine întipărită în memorie înfă- 
țișarea celor doi bărbaţi, pe care îi lăsase morţi 
în piață, şi a celui de-al treilea, care încer- 
oase să intervină ceva mai devreme, dar a fost 
imediat azvirlit pe nisip, fără simţire, rînjin- 
du-şi spre cerul pustiu dinții de sub -buzele 
învinețite, semănînd în clipa aceea mai mult 
cu un manechin de ceară aruncat în grabă, ori 
cu un manechin de lemn, ca cele din vitrine, 
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decît cu o ființă vie care abia cu o oră în urmă 
putea să respire, să -gîndească, să discute, să se 
teamă ori să fluiere indiferent ; prin urmare nu 
era atit de greu să te poţi vedea într-o stare 
asemănătoare, cu atît mai mult cu cît toți mor- 
ţii i se păruseră întotdeauna aproape identici, 
poate din cauza acelei imobilităţi înfricoșătoare 
şi a tăcerii lor totale, ori poate şi din alte cauze, 
de care nu reuşise pînă acum să-și dea seama 
în întregime ; 

oh, ce eforturi trebui să facă pentru a 
străbate primii zeci de metri, cînd se hotări 
să. pornească și începu să se tirască în jos pe 
poviîrnișul acela blind spre lunca din apro- 
piere, învecinată cu terenurile construcţiei, 
spre iarba aceea înaltă și vie, neatinsă încă 
de coasă, ce se legăna sub adierea ușoară a 
vîntului şi se vălurea asemenea oglinzii neli- 
niștite a unui lac; mai tirziu, cînd ajunse în 
iarba aceea plină de prospeţime, scăldată de 
lumina puternică a soarelui și în vreme ce 
pătrundea tot mai adînc în universul acela 
mișcător, cu sclipiri de turcoază îl înconjură 
deodată o larmă nemaipomenită, de parcă 
brusc s-ar fi trezit chiar în mijlocul unei or- 
chestre monstruoase, care îşi acorda instru- 
mentele, iar stihia sunetelor dezordonate se 
prăbuşi asupra lui şi îl ţintui la pămînt, încît 
o. vreme nu fu în stare să facă nici cea mai 
neînsemnată mişcare și i se părea că ajunsese 
la capătul drumului, că moare și nu mai reu- 
șește să fugă de aici şi nici să ajungă la stin- 
ca lui; auzea numai bubuitul puternic al 
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tobelor, sunetele stridente ale viorilor, melodi- 
citatea pastorală a flautului, oboiului, cornului, 
clarinetului, trompetelor şi fagotului, muzetul 
prelung al contrabasului și din cînd în cînd 
trosnetul uscat al talerelor, peste care se 
ridica ropotul ritmic şi monoton totodată al 
tobelor ; pe urmă, în mijlocul unor fulgere 
colorate, pămîntul începu să se învirtească, 
tot mai repede şi mai repede și în cele din 
urmă atît de ameţitor, de parcă în mecanis- 
mul acestui carusel fantastic s-ar fi defectat 
toate friînele ;. şi-a înfipt disperat degetele în 
pajiştea pufoasă, simțind că dacă nu reuşeşte 
să se ţină de iarba lăţoasă, mototolită în pal- 
me, învîrtirea aceea nebună îl azvirle dincolo 
de marginea sferică a verdeţii, drept spre în- 
tinderea cerului ce cobora tot mai jos, și 
atunci, odată cu cea din urmă străfulgerare a 
cunoștinței pe care o pierdea, ajunse pină la 
el propriul și înfricoşătorul său țipăt de tea- 
mă şi de suferință... 
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— Tymon ? Hei, Tymon! 

— Ce-i ? 

— Dormi ? 

— Nu dorm, Vistulică. 

— Adică, nu dormi cu adevărat ? 
— Ce dracu: ! Doar auzi ! 

— Ce? 

— Că nu dorm, timpitule. 

— Palavre. 
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— Ce-ţi veni? Vrei să mă convingi că 
dorm ? 

— Nu vreau. Eu numai te-ntreb. Pentru o- 
rice eventualitate. 

-— Vorbeşti ca un cretin. 

—.Și de unde Dumnezeu să ştiu eu dacă 
tu acum dormi, ori nu dormi ? 

— Cum de unde, Vistulică? Doar tot 
timpul vorbim... 

— Dar dacă tu vorbeşti acum prin somn? 

— Eu nu fac niciodată aşa ceva. 

— În locul tău n-aş fi deloc atît de sigur... 

— Dar, ce? Se întîmplă să vorbesc prin 
somn ? 

— De unde naiba să știu eu? Chiar de ţi se 
întimplă, eu de obicei atunci le soilesc zdra- 
văn... 

— Tot norocul !... O, Doamne... 

— Ce? întrebă Vistulică. Ce vrei să spui? 

— Că dorm liniștit și nu vorbesc... 

— Eu n-am spus aşa ceva. 

- — Ce n-ai spus? 

— Că dormi liniştit. | 

— Şi ?... întrebă deodată îngrijorat. Ce 
fac ? | 
_— O grămadă de lucruri caraghioase... 

— De exemplu ? 

— Te zvircoleşti în aşternut. 

— Asta i se poate întîmpla oricui, Vistulică. 

— Sigur că da, numai că tu te zvircoleşti 
de parcă ai avea boala copiilor. Mai, mai să 
dărîmi patul. 

— Și mai ce? 

— Ţipi. 
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— Nu se poate! 

— Pe cuvînt... 

— Minţi, Vistulică ! 

— Am spus: pe cuvînt de onoare... 

—. Fie ! Dar cum poţi să auzi, dacă tu atunci 
de obicei le soileşti ? Singur ai spus-o. 

— N-am spus așa ceva. 

— lar vrei să mă convingi că am visat? 

— Nici prin gînd. 

— Fie! Fie cum zici tu. 

— Mă trezesc abia atunci, cînd tu începi să 
faci tărăboi de-a binelea... | 

— Ce vrei să spui ? Cum adică fac tărăboi ? 

— La început parcă ţi-ar fi tare frică de 
ceva. Și parcă ai încerca să fugi. Ori să te 
ascunzi undeva bine, ca să nu te găsească 
nimeni. Pricepi ? | 

— De unde îți veni aşa ceva ? 

— Atunci începi să gemi... 

— Prostii. | 

— Întreabă băieţii. 

— Dă-mi o ţigară, Vistulică. Ale mele s-au 
dus. 

— Te-ai enervat. 

— Nu văd nici un motiv. 

— Crezi ? 

— Oricui i se poate întîmpla să geamă o 
dată, de două ori în somn. Nu-i așa? 

— Sigur. Dar cu tine-i altceva. Tu gemi 
ca un tip tare morcovit. La vederea briciului, 
spre exemplu. Ca unul care n-are nici o scă- 
pare. Închipuie-ţi... 

— Ce? 
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— Că ai vrut să fugi. Ori să te ascunzi. 
Că în cele din urmă te-au găsit. Eşti în mili- 
nile celor care te-au urmărit. Cîţiva șmecheri 
te ţin strîns să nu le scapi şi să-ţi iei picioa- 
rele la spinare. Un borfaş scoate din buzunar 
briciul, îl deschide pe îndelete, îl încearcă pe 
unghie dacă-i destul de ascuţit, pe urmă se 
apropie de tine încet, zimbind perfid, să-ţi 
taie beregata. Iar tu simţi atunci frică. Fiindcă 
știi că nu mai ai nici o scăpare. Și atunci în- 
cepi să gemi. Întîi încet, pe urmă mai tare, 
tot mai tare... 

— Și asta te trezeşte -pe tine, Vistulică ? 

— Ai ghicit, colegă... 

— Fir-ar să fie. 

— De ce dracu ţi-e aşa de frică? 

— Nu mi-e frică de nimic. 

— Mie-mi spui... 

— Pesemne visez ceva... 

— Firește. Dar de ce tocmai tu visezi în- 
totdeauna lucruri atît de uriîte ? 

— Cine a spus că întotdeauna? Și urite. 
Uneori... 

— Aproape întotdeauna, Tymek. Pe cuvint. 

— Glumești, Vistulică. 

— Aproape în fiecare noapte e aceeaşi po- 
veste. Întîi ne trezeşte frica ta, care se schimbă 
repede într-un horcăit, de parcă te-ar sugru- 
ma cineva. Și atunci începi să te zvircolești 
ca un apucat. Și ţipi... 

— Fir-ar să fie. 

— 'Ţipi îngrozitor. Habar n-ai, băiete, cum 
ţipi în somn. Parcă te-ar jupui cineva de viu. 
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Ori parcă te-ar alerga o sută de draci. Asta 
ne ridică pe toţi în picioare... 

— Pe toţi? 

— Dacă nu crezi, întreabă băieţii. 

— Coltuc 1 ? 

— Ceee ? | 

— E adevărat ce spune Vistulică ? 

— De ce... n-ar îi... adevărat ? 

— Aurașş 2 

— Hihihihihihihi, oh, hahahahahahaha, oh, 
oh, oh... 

— Ce te hlizeşti aşa, cretinule ? 

— Păt, cînd mi-aduc aminte ce se petrece 
aici în fiecare noapte... 

— Vezi şi tu care-i situaţia, colega... 

— Ascultă, Vistulică. 

— Ce ? 

— De ce nu mă treziţi niciodată ? 

— Întotdeauna te trezim. De fiecare dată 
cînd începi să urli, sărim în picioare şi te 
trezim. | 

— Nu se poate. 

— Întreabă băieţii. 

— Nu ţin minte să mă fi trezit nici măcar 
o dată! 

— Și ce-i cu asta ? 

— Ar trebui să-mi aduc aminte, nu? 

— Și ce vină avem noi ? 

— Ceva nu-i în ordine... 

— Sigur că nu-i. Dar nu e vina noastră. 

— Se vede că nu mă treziţi bine. 

— Cum adică ? 


1 P6ichleba (poreclă). 
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— Ei, nu mă treziţi de-a binelea. Vouă vi 
se pare că m-aţi trezit, iar eu dorm mai de- 
parte. Poate că de asta nu-mi aduc aminte. 

— Vorbă să fie... 

— Dar s-ar putea altfel explica ? 

— Şi eu aș vrea să ştiu. Dar nu mi s-a mai 
întîmplat să întîlnesc un tip, care, trezit din 
somn, să se așeze pe pat, să caște la mine 
niște ochi miraţi şi să întrebe: ce s-a în- 
timplat ? ? iar a doua zi să nu-și aducă aminte 
de nimic.. 

— De mine vorbei ? 

— Dar tu ce crezi ? 

— Fir-ar să fie. 

— Nu crezi ? 

— Nu înţeleg nimic, Vistulică. Ar trebui 
să-mi amintesc şi eu ceva, nu-i așa ? 

— Şi nu-ţi aminteşti ? 

— Nimic. 

— Poţi să-nnebunești, nu altceva... 

— Ei? | 

"— Și ce visezi ? 

— Ce visează şi alţii, Vistulică. Ca în vis... 

— Eu aș vrea să știu ce visezi cînd începi 
să ţipi... 

— Cred că ceva tare neplăcut... 

— Nici asta nu știi ? 

— Nu știu, Vistulică. 

— Se vede că ai tu ceva pe conștiință. 

— Vorbeşti prostii, Vistulică... 

— Altfel nu te-ai teme chiar așa. Tu și 
în somn ești speriat. Nu în zadar zic oamenii 
că în vis se oglindește ceea ce te chinuie în 


16 


realitate. Dacă ai avea conştiinţa curată n-ar 
trebui să te temi aşa... 

— Vorbeşti numai timpenii, Vistulică... 

— Dacă-i aşa, de ce nu vrei să spui ce vi- 
sezi ? 

— Pentru că nu pot. Nu-mi amintesc. 
Nimic. 
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S-a întîmplat demult încît nici nu ştii şi 
nu ești sigur cînd a început cu adevărat și 
nu ai certitudinea dacă a fost vis delir ori 
poate totul s-a întîmplat în realitate dealtfel 
pentru tiie nu mai are acum importanţă și 
nici pentru ea ce a fost a trecut numai bles- 
temata asta de memorie numai ea nu uită și 
reînvie cu încăpăținare întîimplările acelea 
imaginile nopţilor pline de larmă și de furie 
imagini îndepărtate și totuşi atit de vii de 
parcă totul s-ar fi întîmplat ieri şi rușinea 
aceea cumplită și frica aceea să nu te dai de 
gol şi dorința aceea aproape imposibil de rea- 
lizat de a protesta de a te ridica de a cobori 
din așternut și fără nici o prevenire încet cît 
mai încet să ieşi din colțul întunecat şi să 
intri în cercul lor de lumină rezervat numai 
lor şi acelui pat mare care nu era pentru 
odihnă nici pentru somn liniştit şi nici pentru 
micuțul martor atît de speriat oh lumina aceea 
nu era pentru tine știai ştiai bine iar ora 
dryopteris filix-mas se prelungea de obicei 
pină la primii zori. 
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prin urmare nu știi şi nu-ţi amintești acea 
primă noapte adică nu eşti în stare să stabi- 
lești exact ce zi a precedat noaptea aceea nici 
data și nici anotimpul fiindcă tot atît de bine 
se putea întîmpla pe o burniță autumnală dar 
și într-o primăvară timpurie cînd pe acoperi- 
șuri se topesc ultimele zăpezi în orice caz mai 
auzi și acum şuieratul vîntului la ferestre și 
loviturile moi ale picăturilor de apă ce cădeau 
pe parapet n-ai putut adormi multă vreme 
din cauza vîntului şi a monotoniei digitaţiilor 
ploii. care repeta la nesfirşit aceleaşi tonuri 
scoase din lemn metal și sticlă puc zin plum 
plus zin plum puc plum pliu pac plusc pleum 
pus zin plim plasc puc la început totul era 
teribil de chinuitor și insuportabil de trist încît 
uneori îți venea să plîngi cu toate că aveai 
unsprezece ani dar încă n-ai învățat încă nu 
știai că singurătatea nu-i întotdeauna cea mai 
grea experienţă la care te pot condamna alţi 
oameni, lumea sau chiar tu însuţi oh şi pe 
urmă 

ai început .să aţipești obosit de melodia mo- 
notonă a aceleiași game ușor prea lungi și 
repetată cu îndărătnicie încît îţi mai lipsea 
puţin ca să intri pe poarta de piatră a som- 
nului era de-ajuns un singur pas ca să pătrunzi 
în țara făgăduinței în care timpul nu mai avea 
nici o putere nimeni nici măcar EA dar tocmai 
atunci ai auzit scrișnetul cheii învirtite în 
broască s-a auzit scîrțiitul subţire al ușii bezna 
camerei se umplu de șoapte înăbușite de zgo- 
motul obiectelor lovite pe, întuneric de orbe- 
căitul oamenilor ajunși în locuri necunoscute 
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atunci tu te-ai ghemuit în așternut cuprins 
de cele mai negre presimţiri trezit de-a bi- 
nelea atent și încordat pînă la cele mai înde- 
părtate limite ascultîind toate acele foșnete 
şoapte 'și trosnete ce răsunau în bezna uriașşei 
camere dar cînd se părea că vei începe să ţipi 
înfricoşat de situaţia uluitoare ce se prelungea 
peste măsură întunericul dispăru deodată prin 
colțuri se ascunse sub vechituri și înghemuit 
acolo de explozia mută a luminii artificiale 
şi cam pretenţioase temperată de roșul celo- 
fanului care învelea becul iar veioza ori poate 
felinarul roşu proiecta pe tavanul alb um- 
brele mărite ale celor doi străini umbre mo- 
bile și expresive ca într-un teatru chinezesc 
te-ai întins comod pe patul pliant și stînd pe 
spate între fereastră și lada înaltă a pianinei 
ce despărțea acest loc de restul camerei ai 
început să priveşti cu o curiozitate sporită 
ecranul întins al tavanului căci tocmai începea 
un spectacol nemaipomenit | 

o Doamne ţi-ai spus la un moment dat nici 
n-aveam nevoie de televizor cum au alţii nu 
trebuie să-l cumpărăm dar abia te-ai gîndit 
și a apărut sunetul fiindcă pînă atunci nu era 
decît imaginea şi s-a auzit vocea ei. — Motă- 
nel poate vrei să bei ceva ? — ai deschis gura 
și era gata să strigi că da de ce nu că ai bea 
cu plăcere apă cu sirop că ţi s-a uscat giîtlejul 
de aerul cald de la calorifer dar în locul vocii 
tale ai auzit baritonul unui necunoscut 
— Poate-mi spui unde-i javra aia a ta? — 
„cred că de mine întreabă“ — ţi-ai: spus ușor 
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ofensat pentru că în vocea bărbatului se putea 
desluşi o notă de ironie și de dispreț tipul 
trebuia să fie o brută nemaipomenită dar EA 
se vede că avea cu totul altă părere umbrele 
se mișcau agitate vedeai cum îşi aşază mîinile 
pe umerii lui cum îi cuprinde grumazul şi se 
înțelege pasărea neagră rămase o clipă nemiş- 
cată în înlănţuirea aceea pe urmă se auzi un 
zgomotos ţmoc ţmoc oh ceva mai tîrziu trosc 
trosc şi totul începu să se prăbușească: 

— Prin urmare javra ta nu-i aici? 

— Este. 

— Glumești. 

— Uită-te şi tu. Nu cred să fi dispărut așa 
deodată. Ar fi o adevărată minune... 

— E în camera asta ? 

— Sigur că da, iubitule. Ți-am spus că n-am 
decît o cameră.: Și ce-i mai rău o bucătărie 
foarte mică. Doarme în colţul acela întunecos, 
după pianină. | 

— Asta-i bună... 

— Ce? Că doarme după pianină ? 

— Nu. 

— Nu-ţi scoţi pardesiul? E ud leoarcă... 

— Mă gîndesc... 

— Lace? 

— Știi, cînd mă gîndesc că jigodia aia poate 
în orice clipă să apară în spatele meu, îmi 
trece orice poftă... 

— Oh, Motănel, lasă gîndurile astea nesă- 
buite. La virsta lui se doarme adinc. E impo- 
sibil să se trezească... - 

— Crezi ? 
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— Poţi îi liniștit, iubitule. Oh, te rog, să 
nu mai vorbim de asta. Începe să fie plictisi- 
tor... 

fireşte erai de aceeași părere cit timp: se 
putea discuta dacă javra doarme dacă are somn 
bun și dacă nu ne păcălește cumva ieşind pe 
neașteptate de după pianină în cel mai nepo- 
trivit moment în orice moment iar Motănelul 
miaună mormăie plescăie fiindcă Motănelul 
vrea foarte mult atita şi-a dorit acest lucru 
dar e puţin speriat să nu dea Dumnezeu să 
se întîmple ce-i drept lumina e bună nu-i mai 
puternică decît trebuie e de ajuns dar trebuie 
atenție dacă-i ceva s-o stingă pe ecran s-au 
aprins steluțe de cristal e garafa care trece de 
la un păhărel la altul gilgilgilgil ce bine e 
gîndește-te că sîntem în sfîrşit singuri conia- 
cul e bun încălzeşte unu două e tare ei jigo- 
dia doarme într-adevăr zdravăn nu vede nu 
aude nimic deşi ar fi mai bine să nu fie deloc 
dar e bine și așa în cele din urmă cui folo- 
seşte atita așteptare Motănel eu sînt gata bine 
scumpo de cînd aştept arată-te să te văd așa-mi 
place fără zdrenţe cîtă graţie ce mișcare nici 
nu mi-am închipuit că ești așa o păpușă un 
trandafir mic și scump din Ierihon gata lasă-mă 
să te privesc încă puţin să te ating ești ca o 
nimfă zîna apelor Motănel oh Motănel atit 
aş vrea să cred dragostea e greu să trăieşti 
fără dragoste singură fără simţire timpul trece 
timpul lasă urme ce o să rămînă după zece 
ani tu Păpuşică tot frumoasă tot desăvirșită. 
lasă şi peticul ăsta dezveleşte porţile gata Mo- 
tănel vino la mine vino | 
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dryopteris filix-mas ţi-ai spus atunci sub 
impulsul urii rușşinii şi disperării continuînd 
să urmărești acel nemaipomenit jor al lumi- 
nilor și umbrelor prin urmare ai văzut aproape 
tot ce se putea vedea şi ai auzit cu mult prea 
mult decit se cuvenea să auzi în nopţile de 
dinainte şi de după aceea apoi ai început să-ţi 
închipui ce va urma de fapt vreme de patru 
ani ai irecventat cu sîrguință şcoala iar cu- 
noștințele tale s-au îmbogățit și în acele do- 
menii tainice și neliniştitoare accesibile pînă 
acum numai oamenilor maturi prin urmare 
aveai de-acum o anumită pregătire teoretică 
dar iată că pe neașteptate s-a petrecut ceva 
ce nu ar fi trebuit niciodată să se petreacă 
în această cameră şi la ce nu aveai niciodată 
dreptul să participi la acel misteriu lung și 
care se prelungea peste măsură misteriul tran- 
dafirului din Ierihon cum i s-a spus care se 
manifesta prin descoperirea a ceea ce de obicei 
este acoperit ai auzit foșnetul petalelor ce că- 
deau și cuvinte rușinoase bolboroseala cara- 
ghioasă șoaptele întrerupte și atunci nu ai 
mai avut curajul și nici puterea să-ți confirmi 
propria existenţă. iar pe urmă 

complet epuizat aproape fără respiraţie su- 
focîndu-te sub plapuma trasă peste cap într-o 
încordare dureroasă aşteptai liniștea nu som- 
nul ci scurgerea nopții și odată cu ea scurgerea 
fără nici o excepție a tuturor zgomotelor ace- 
lei învălmășeli brutale care nu numai că nu 
înceta ci se părea că se înteţeşte de parcă ar 
fi uitat că numai tu Motănel și Păpuşica 
n-aveau nici o importanţă că tu puteai nici 
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nu se giîndeau la așa ceva nu existai şi poate 
că atunci pentru întiia oară s-a născut în tine 
dorința amară rezultată tocmai din această ne- 
însemnătate să fugi să dispari să săvirşeșşti o 
dată măcar o minune adevărată între timp 
Motănel şi Păpușica se amăgeau nu tu îi amă- 
geai ei se amăgeau singuri dar umilit ştiai 
atunci ori abia acum ştii ce ai putut tăcînd 
NIMENI NU MĂ SIMPATIZEAZĂ NIMENI 
NU MĂ IUBEȘTE şi deodată în învălmășeala 
aceea de zgomote a răsunat sunetul strident 
al unei strune plesnite în bătrina pianină un 
țipăt înăbuşit ori poate doar bolboroseala ne- 
înțeleasă a unei înjurături ordinare s-a stins 
în sfîrşit vulgaritatea felinarului roşu şi s-a 
așternut o liniște lungă plină de încordare și 
de aşteptare dryopteris filix-mas 
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— Dragul meu, aş vrea să-ți pun cîteva 
întrebări. Sper să-mi răspunzi la ele... 

— Ei ? | 

— Minunat. Spune-mi întîi, cum te cheamă ? 

— Loizek. 

— Cum ? 

— Loizek. 

— Aha. Așa ţi se spunea acasă. Dar care-i 
numele tău adevărat? Hai, spune. 

— Loizek. 

— Minunat. Prin urmare dLoizek. Atunci 
spune-mi, dragul meu, cum te numeşti ? 

— Loizek. 
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— O, nu! Loisek e prenume. Eu te întreb 
acum de numele de familie. Spune-mi, te rog, 
cum te numești ? | 

-— Loizek. 

— Ştii că eşti amuzant ? Îmi repeţi cu în- 
căpăţinare prenumele, iar eu aş vrea foarte 
mult să ştiu care e numele tău de familie. 
Doar prenumele nu e totuna cu numele. Cred 
că înţelegi şi tu. Nu-i aşa? 

— Da. 

— Ce da? 

— Nu-i aşa... 

— Ce nu-i așa? 

— Că-i totuna. 

— Minunat, dragul meu, văd că ne înțele- 
gem foarte uşor. Spune-mi acum, cum te nu- 
meșşti ? | 

— Loizek. 

— Minunat. Loizek. E foarte frumos. Serios. 
Dacă aş fi un băieţaș atît de frumos şi de 
drăguţ ca tine, cu siguranţă. aş vrea să mi se 
spună şi mie Loizek... 

— Ei? 

— Dar spune-mi cum îl chema pe tăticul 
tău ? ” 

— Pe cine? 

— Pe tata. Pe tăticul tău. ” 

— N-am nici un tătic. 

— Cum nu ai tătic? 

— N-am, şi gata... 

— Da mămică ? 

— Nici mămică. 

— Dar în ultimul timp unde ai locuit? 

— Acasă. 
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— Splendid. Ai spus: acasă. Asta și voiam. 
Dar în casa aceea în care locuiai, erai singur ? 

— Singur. 

— Cum singur ? Nimeni nu locuia cu tine? 
Locuiai singur în casă ? Un băiat așa de mic? 
N-o să-mi spui, dragul meu, că nu se îngrijea 
nimeni de tine? Cineva trebuia să-ți dea pă- 
pică, să te îmbrace... 

— Eu mă-mbrăcam... 

— Minunat. Mi-am dat eu seama de la în- 
ceput că ești un băiat de ispravă şi că te poţi 
descurca singur. Dar în afară de tine trebuia 
să mai locuiască cineva în casa aceea. 

— Poftim ? 

— Mai locuia cineva... 

— 'Cine ? ' 

— Flora. 

— Care Flora ? 

— Ei, Flora! 

— Gindeşte-te puţin, dragul meu. Gindeş- 
te-te şi spune-mi, cine era? Flora e numele 
cuiva. Dar ce era ea pentru tine? 

— O poamă. 

— Splendid. 

— Ce? | 

— Spune-mi gtunci, dragul meu, ce-i aia 
poamă ? 

— Tîrfă. 

— Aha, dar cîţi ani ai tu? Poţi să-mi spui? 

— Pot. 

— Cîţi ? Spune-nă, te rog... 

— Doisprezece. 
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— Minunat. Doisprezece ani. Dar ţii minte 
cînd te-ai născut ? 

— Nu. 

— Și acum spune-mi un lucru. Dar fii atent 
la întrebarea pe care ţi-o pun. Prin urmare, 
atenţie. Cîinelui îi plac oasele, cum îi place 
vacii... 

— Ce? 

— Cu ce asociezi tu vaca ? 

— Ce asociază vaca ? 

— Nu eşti atent, dragul meu. Ascultă încă 
o dată. Dacă cîinelui îi plac oasele, atunci 
vacii ce-i place ? 

— Cîinele mănîncă. 

— Ce mănîncă ? 

— Oase mănîncă, dacă-i plac.. 

— Just. Foarte just. Giîinele mănîncă oase 
fiindcă-i plac. Dar vaca ? 

— Ce? 

— Și vaca mănîncă oase ? 

— Dacă-i plac, mănîncă... 

— Tu ai văzut vreodată o vacă? O vacă 
adevărată, vie ? 

— Am văzut. 

— Şi ce face vaca? Ce făcea vaca pe care 
ai văzut-o ? 

— Plăcinte. 

— Minunat. Vaca face şi plăcinte. Așa verzi, 
nu-i așa ? Verzi ca ?... 

— Frunzele. | 

— Excelent, dragul meu. Verzi ca frunzele 
şi ca mai ce? Gindește-te. Judecă. Din ce 
puteau fi plăcintele acelef? 

— Din căcat. 
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— Eeeee! Ce urit te exprimi. Se spune 
balegă de vacă, dragul meu, și este verde ca 
iarba, pentru că văcuţelor le place foarte mult 
iarba şi cu ea se hrănesc în primul rînd... 

— Pasc... 

— Ce? 

— În luncă... 

— Just. Vacile pasc iarbă în luncă. 

— Am văzut. 

— Prin urmare, plăcintele acelea, de care 
ai amintit, sînt verzi, pentru că reprezintă 
un produs al ierbii mâncate, digerate şi în cele 
din urmă eliminate de văcuţă. -. 

— Flora zicea că mă bag în căcat... 

— În balegă, dragul meu... 

— Flora zicea — căcat... 

— Flora ? Poate reușeşti să-mi spui acum 
ceva mai mult despre ea ? 

— Flora Poama Tirfa... 

— Femeia aceea ? 

— Da. 

— Spune-mi, cîţi ani are ? 

— E bătriînă. i 

— Te cred, dragul meu. Dar am întrebat, 
cîți ani ar putea avea, după părerea ta? 

— După părerea mea vreo douăzeci. 

— Douăzeci de ani ? 

— Înm. E bătrînă... 

— Într-adevăr, irigrozitor de bătrină. Și în 
plus, cum spui, e tiriă. Da ? 

— Îhm. — 

— Dar spune-mi, dragul meu, ce înseamnă 
tirfă ? 

— Îi place bărbaţii... 
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— Ei, cred că e normal. Bărbaţii sînt foarte 
utili. Seamănă, ară, muncesc pe cîmp, cresc 
diferite animale folositoare. Prin urmare nu 
e nimic ciudat în faptul că Florei îi plac băr- 
baţii... 

— Înm. 

— Ce, îhm ? 

— Şi se culcă cu ei... 

— Îndărătnic mai eşti, dragul meu. Oh, în- 
dărătnic mai ești. Ce înseamnă: se culcă cu 
ei ? 

— Ştii matale... 

— Poate că ştiu, dar nu sînt sigură dacă 
tu ştii ce înseamnă cu adevărat acest cuvint... 

— Fac copii... 

— Cum? 

— Normal. 

— Dar Flora are mulţi copii ?. 

— Nici unul. 

— Atunci nu e logic ce spui... 

— Înm. 

— Din cele ce spui, Flora ar trebui să aibă 
cel puţin o duzină de copii. 

— Ar trebui. 

—. Atunci cum e cu culcatul ? 

— Ţiţa... 

— Ce-ai mai născocit, dragul meu ? Ce fel 
de ţiţă ? 

— Normală. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Țiţa... 

— Ce? 

— Iese... 

— Unde iese, cui iese? 
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— Matale... 

— Ce tot spui ? 

— Iese din rochie... 

— Ah! Vorbeşti de decolteul meu? Ce-i 
drept e mare, dar nu cred că temerile tale 
se vor adeveri. Linișteşte-te şi nu te mai gîndi 
la asta. Încearcă mai degrabă să te concen- 
trezi asupra întrebării pe care ţi-am pus-o şi 
să găseşti răspunsul cuvenit... 

— Și ţiţa-i mare. 

— Ştii că eşti amuzant ? 

„— Ei? 

— De unde îţi veni ? 

— Ţiţa-i mare. Flora n-are așa... 

— De unde ştii? 

— Am văzut. 

— Cînd ? 

— Cînd m-am culcat, am văzut... 

— Cum se poate ? 

— Cînd dormeam, Flora se dezbrăca... 

— Și atunci trăgeai cu ochiul ? 

— Înm. 

— Eşti un băiat rău, dragul meu. Știi?... 

— Înm. 

— Şi acum spune-mi, care dintre expresiile 
următoare înseamnă aproape acelaşi lucru ca 
antic : tînăr, lung, fericit, vechi... 

— Țiţa... | 

— Ce mai e şi asta? 

— Dă-mi-o... 

— Ai înnebunit ? 

— Dă-mi-o. 

— Ce să faci cu ea? 

— Să sug puţin... 
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— Ce ? 

— Sînt încă mic... 

— Cu mult prea mic și puţin prea mare. 

— Şi matale bătrină... 

— Ai spus că sînt bătrină? Eu bătrină? 
Eşti nesuferit, un mucos prost şi needucat! 
Obraznicule ! Stricatule ! Ţinc prost! Bătrină ! 
Eu bătrină ? Cum ai îndrăznit să-mi spui aşa 
ceva ? Bătrînă. Nu sînt deloc bătrînă. Pentru 
o asemenea purtare trebuie să fii -pedepsit. 
Vei fi pedepsit... 
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„„ah, de-aş putea să mă cuiund acum în- 
tr-un somn adînc, să nu mai simt nimic, să nu 
gîndesc, să nu-mi fie teamă de nimic, .ce bine 
ar fi să adorm măcar o clipă, să trag un pui 
de somn, să mă odihnesc, căci pînă la pădure 
e încă atît de departe, abia se zăreşte la ori- 
zont linia vălurită şi deluroasă a copacilor, 
întîi trebuie să trec riul, undeva prin apro- 
piere trebuie să fie un vad, iar dacă nu-i, 
poate reușesc să-l trec înot, pînă la pod e 
prea departe, dealtfel cred că a şi fost blocat, 
căci urmărirea e în toi, trebuie să mă găsească, 
viu sau mort, cel puţin așa li se pare lor, 
toate împrejurimile răsună de zbiîrniitul tele- 
foanelor, căutaţi-l pe Tymon Kenar, dar un 
căcat, domnilor, nu vreţi? v-am scăpat, am 
făcut un lucru foarte greu, părea cu neputinţă, 
am reușit să trec neobservât prin plasa deasă 
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ce mi-au întins-o şi am scăpat din capcană, 
iar dacă voi avea putere, voi ajunge şi la 
pădure și la stinca mea, şi atunci puteţi să 
mă căutaţi pînă la sfirşitul lumii, aşa e omul, 
e și nu mai e, ce figură, de atitea ori am 
fugit în zadar, căci mai devreme sau mai 
tîrziu puneau mina pe mine, dar toate au un 
sfirşit, în acest caz vor trebui să se recunoască 
înfrînți, am un aliat, unicul fel, sigur, de a 
fugi este moartea ; 

a fost scos din beciul acela întunecos și 
rece, cîți erau? ar trebui să ştiu, sigur “ar 
trebui să ştiu, pentru tine a fost o zi a naibii 
de importantă, pînă atunci niciodată nu s-au 
ocupat atita de tine; încet, unde te grăbeşti, 
avem timp; îl duc prin coridoarele înguste 
iar becurile slabe împrăștie o lumină murdară, 
pe urmă scările acelea întortocheate cu trei- 
sprezece trepte, le-am numărat exact şi m-am 
gîndit atunci că e un semn bun, eram foarte 
superstiţios, ca toţi săracii, cărora viața nu 
le-a suris niciodată, nu le-a reuşit nimic, pen- 
tru că îi urmărea mereu ghinionul și vintul 
le sufla de obicei în ochi, da, erau patru, 
sergentul acela, cărunt, un gingav, care te-a 
arestat în sala de așteptare a gării şi încă doi 
sergenţi, iar în urmă venea după voi paznicul, 
clopotarul de la notre dame, un individ anor- 
mal, trebuie să fi fost ţicnit de-a binelea dacă 
timp de aproape două săptămîni cît a durat 
șederea mea acolo nu a scos nici o vorbă; 

— Nu mă stringeţi așa de miini, că mi-au 
înțepenit degetele ; — nu te teme, de asta nu 
se moare, de ce ești atit de nerăbdător, bă- 


3l 


iete ; — pe voi vă distrează, nu-i aşa ? daţi-mi 
drumul, fir-ar să fie, că tot nu pot fugi; — 
sigur că nu poți, avem noi grijă de asta, și 
nu mai urla atît, o să urli tu destul în viaţă, 
o să urli, păcat de orice vorbă; — al drăcului 
filozof, ce era de făcut? am străbătut restul 
drumului în tăcere pînă la ușa comandan- 
tului ; cioc cioc; — intră; — ușa se deschise 
zgomotos şi îl împinseră în odaie ; din spatele 
biroului apăru un ofiţeraş tinerel, vioi, plin 
de energie, cu o înfăţişare veselă şi cu priviri 
poznaşe, nespus de mulțumit, de parcă făcuse 
o afacere bună; te privi o dată, a doua oară 
cu un anumit interes, sau poate chiar cu res- 
pect, pe urmă se învirti o vreme prin încă- 
pere, în jurul biroului, mutînd dintr-un loc 
în altul dosarele umflate de hirtii, afară se 
împlinea o dimineaţă de august, soarele se 
așeza în fişii de umbră şi de lumină pe lucruri, 
iritîind ochii dezobişnuiţi cu lumina, iar tu te 
linişteai încetul cu încetul, mușchii încordaţi 
se destindeau, îţi revenea ritmul respirației ; 
locotenentul se opri brusc şi, așezindu-se pe 
marginea biroului, zîmbi din nou prietenește, 
ca unui prieten... 


El: — Cum te mai simţi domnia-ta? 

Eu : — Okei, domnule locotenent. 

El: — După cum văd, nu o duci chiar rău? 

Eu: — Nu mă pot plinge. 

EI: — Dar bătăturile domniei-tale nu te-au 
supărat ? 

Eu : — Ce bătături ? 

El: — Cele de pe fund, de şedere... 

Eu: — Cred că încă n-am apucat să fac... 
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El: — Atunci, să-i mulțămim lui Dumne- 
zeu ! 

Eu: — Dar dacă mai stau vreo două săp- 
tămîni pe scînduri, sigur am să fac... 

El: — Ferească Dumnezeu! Ce tot spui 
domnia-ta ? N-aş permite niciodată așa ceva! 

Eu ; — Aşa vine vorba, domnule locotenent. 
Dar au trecut douăsprezece zile, cît ai clipi, 
nu-i așa ? 


E] : — Douăsprezece, zici ? 
Eu: — Ei, unsprezece — cu siguranţă... 
El: — Eh, de-ai şti însă cîtă bătaie de cap 


am avut cu chestiunea ta, cîte complicaţii, nici 
nu te-ai mira că ne-a luat atita timp... 


Eu : — Mă luaţi peste picior, domnule loco- 
tenent... 

E] : — Ce spui, domnia-ta ? Nici nu-mi trece 
prin minte ! | 

Eu : — N-o să spuneţi, domnule locotenent, 


că aţi avut nevoie de două săptămîni ca să 
găsiți o mizerie de sacoşă... 
El : — Ce sacoşă? Despre ce vorbeşti? 


Eu : — Despre sacoşa bătrinei, pe care i-a 
șparlit-o cineva, iar voi m-aţi poprit pe mine... 
El : — Oh, e ţii mereu cu asta... 
„Eu: — Vă miraţi ? | 
El: — Iartă-mă, dar chestiunea aceea mi-a 


zburat din minte. Pur şi simplu am reușit să 
uit de ea. 

Eu : — Dar sacoșa s-a găsit ? 

El: — Sigur că da. Am pus mîna pe hoţ 
imediat a doua zi. Asta n-a fost greu pentru 
noi. 
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Eu: — Și v-am spus că nu atac femei bă- 
trine ! 


E] : —- De acord. 
Eu: — N-aş face în viața mea așa ceva... 
El : — Sînt foarte mulţumit să aud. Îmi plac 


băieţii de onoare. Să dea lovitura asupra unei 
femei bătrine poate orice mucos. 


Eu: — Exact. Atunci de ce m-aţi ţinut atita 
timp ? Spuneţi-mi, domnule locotenent... 
El-: — Pentru că domnia-ta ne-ai turnat 


atitea gogoși, încît, multă vreme, n-am reuşit 
să ne descurcăm în tot ghiveciul ăsta, dacă 
s-ar fi putut aduna la un loc tot ce ne-ai po- 
vestit şi am fi dat unei javre flămînde, cîinele 
ar fi turbat după o asemenea mincare... 

Eu : — Îmi pare foarte rău... 

El : — Nu-s-a întîmplat nimic deosebit. To- 
tul e-n ordine. Ce-i drept, mi-ai făcut un car 
de laţuri și de noduri, pînă la urmă însă am 
reușit să le dezleg pe toate, și nu-ți port deloc 
pică... 


Eu: — A trebuit să trageţi nu glumă, nu-i 
? | 
El: — Sigur că da. Cele mai mari necazuri 


au venit însă după aceea. Nu aveam unde să 
te plasez. Asta da problemă... 

Eu: — Nici nu-mi vine să cred că a fost 
atit de greu... 

E] : — Aşa ţi se pare. | 

Eu: — Doar nu vreţi să-mi spuneţi că în 
Polonia au fost desfiinţate toate casele de co- 
recţie ? 

El: — Închipuie-ţi că nu. Nu a fost în- 
chisă nici una... 


34 


Eu : — Așa gindeam şi eu. 
El : — Eşti un băiat inteligent... 


Eu : — Aţi reuşit să vă daţi seama, domnule 
locotenent ? 

E] : — După cum vezi. 

Eu: — Mă bucur. Și mie îmi plac oamenii 
inteligenți. 

El: — E şi normal. Numai că tu ești atit 


de al dracului de inteligent, încît nici o insti- 
tuţie nu voia să audă de tine, înţelegi ? Și am 
vorbit pe rînd cu toate în care ai fost măcar 
cîteva luni. Nici un rezultat. Nici una n-a fost 


de acord să te primească. — N-avem locuri — 
spun ei. — N-avem locuri. Pentru o podoabă 
ca ăsta nu rămîne decit puşcăria. 

Eu : — Sînt porniţi împotriva mea. Asta e. 
Nişte ticăloşi cum n-am văzut... 

El: — Cred că s-au săturat de tine pină-n 
git ! 

Eu: — Și eu de ei. Ne-am săturat şi unii 
şi alţii 

E] : — Da. Pot să-mi închipui. 

Eu: — Atunci ajung la pirnaie? 

El: — Nu. De data asta încă nu. Am reușit 


să găsesc ceva pentru tine. Te duci la castelul 
din Jastrzebiec... 


Eu : — Și asta ce maie? 
El : — O casă specială. 
Eu : — Și a fost de acord să mă primească ? 


EL: — Te aşteaptă. Și cred că te așteaptă 
cu nerăbdare... 
Eu : — Se vede că n-au auzit încă de mine. 
E] : — Te înşeli, domnia-ta. Chiar ieri i-am 
trimis MAIORULUI un camion special cu hir- 
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tiile tale. N-ai idee cîtă hîrtie s-a consumat în 
legătură cu tine. Un car întreg. N-are impor- 
tanţă. MAIORUL a fost de acord să se ocupe 
de tine... 

Eu : — Probabil că n-a reuşit să citească tot 
ce-au scris despre mine.. 

El: — Îi duci grija? Nu-ţi bate tu capul cu 
asta. Cel mai important lucru e că MAIORUL 
a binevoit să te primească la Castel... 


Eu : — Domnule locotenent, îmi împrumu- 
taţi douăzeci de zloți ? 
El: — De ce nu? Pot să-ţi împrumut. Nu- 


mai să-mi spui ce vrei să cumperi. 

Eu : — Flori pentru MAIOR... 

El : — Ce? 

Eu : — Cred că merită şi el un zarzavat de 
cîţiva zloți, nu? Pentru ce vrea să facă pen- 
tru mine. Ar trebui să-i fiu recunoscător. Cel 
puţin să-i mulțumesc pentru bunăvoință. Din 
cîte mă cunosc n-o să fac mulţi purici la Caş- 
tel. Și nici n-o să aibă vreo amintire plăcută 
de pe urma mea. Dar dacă tot trebuie să merg 
acolo s-ar cuveni o floare pentru MAIOR. Nu 
se face. E doar prima mea vizită la Castel... 

El: — Nonono! Ce-mi aud urechile ? Dom- 
nia-ta nu eşti numai inteligent, ci și al naibii 
de spiritual. Cu profundă părere de rău sînt 
nevoit să-ţi refuz acest mic împrumut. Și te 
avertizez deschis că ne supărăm foc dacă nu-ţi 
schimbi tonul și încerci în continuare să faci 
spirite în legătură cu MAIORUL... 

Eu: — Dar ce? MAIORUL e intangibil ? 

El : — Aproape că ai ghicit... 
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Eu : — Atunci, poate-i mai bine să mă în- 
torc la scîndurile din beci. Nu-mi plac deloc 
sfinţii... 


El : — Cine a spus așa ceva ? N-a fost vorba 
de nici un sfînt... 

Eu: — De-abia mi-am spălat urechile, așa 
că nu am auzit greşit... - 

El : — Încetează să mai faci pe nebunul. 

Eu : — Nici n-aş îndrăzni. Dumneavoastră, 
domnule locotenent, sînteţi un băiat de zahăr. 

El: — Ascultă, mucosule, ce-ţi spun. Și stră- 
duiește-te să mă înţelegi bine... 

Eu : — Sînt numai urechi. Dar nu vă ener- 
vaţi, domnule locotenent, că strică la sănătate... 

E]: — Minunat. Vreau doar să-ți explic de 


ce de două săptămîni suport liniștit figurile 
tale impertinente și mojicești, să nu-ți închi- 
pui că ai avut de-a face cu un papă-lapte naiv 
pe care-l poate duce oricine. Crezi că eşti un 
mare zmeu ? Nimic mai greșit. De mult nu 
mi-a fost dat să întîlnesc un căcăcios mai mare 
decît tine. Cu toate acestea am vrut să ne în- 
ţelegem. i-am tolerat foarte multe. Ți-am 
permis o mulţime de lucruri, fiindcă pornesc 
de la principiul că în situaţia ta este destul 
de greu să ai încredere într-un copoi, să poţi 
fi sincer cu el şi să nu încerci să-l duci. În- 
țeleg. Tu însă mi-ai turnat numai gogoșşi, nu- 
mai baliverne, care nu aveau nici o legătură 
între ele şi Dumnezeu ştie ce ţi-ai închipuit. 
Dacă pentru tine a fost o distracţie, un joc, 
atunci află că nici eu nu m-am distrat de mult 
atit de bine. Ar fi trebuit să observi cel puţin 
că n-ai auzit niciodată de la mine vreun cuvînt 
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urit. Nu am nici-o pretenţie. Chestiunea ta a 
fost închisă. Astăzi vei fi dus la Jastrzebiec. 
Fireşte, acum nu eşti în stare să-ţi dai seama 
ce însemnătate are pentru tine acest eveniment. 
Ţi-aş putea spune cite ceva în această ches- 
tiune. Cunosc bine instituţia. Înainte de a de- 
veni copoi am petrecut trei ani la Jastrzebiec. 
Pricepi ? Ca pensionar, firește. Și eu am cre- 
zut cîndva că sint un mare zmeu. Dacă n-ar 
fi fost MAIORUL, de mult m-aș fi înecat în 
căcat... 


Eu: — Nu minţiţi, domnule locotenent? 

E] : — Cum îţi trece prin cap așa ceva? 

Eu : — Toţi oamenii mint... 

El : — Nu. Ţi-am spus adevărul. 

Eu : — lertaţi-mă. Nu vă supăraţi, domnule 
locotenent... 

El : — -N-are imporţanţă. Aș vrea să-ţi dau 


însă un sfat. Cînd ajungi la Jastrzebiec, vi- 
no-ţi în fire. Lasă prostiile și figurile timpite 
în fața MAIORULUI ; altfel, o să înghiţi, bă- 
iete, atita ruşine, că o să-ţi ajungă ani de zile. 
Și ruşinea asta te va urmări noaptea şi te va 
trezi din somn... 

Eu: — Poate că o să mă descurc eu... 

El: — Treaba ta. Dar crede-mă că nu-i ni- 
mic mai uşor pe lume decit să-ți baţi joc de 
viața ta. Gindeșşte-te la asta. Îţi prinde bine. 

Eu: — Am să încerc.. 

atit, n-am reuşit să spun nimic mai mult, 
doar aceste cuvinte, care de fapt însemnau 
destul de puţin, cu toate că ştiam foarte bine 
că locotenentul mai aștepta ceva, aştepta con- 
centrat, atent, cuprins de o speranţă ce se tre- 
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zise brusc în el; bănuiam vag la ce se gin- 
dește, şi ar fi trebuit atunci să spun ceva, dar 
tăceam, furios pe el și puțin pe mine, “3urprins 
de întorsătura pe care o luaseră lucrurile, SCOS 
din apele mele de destăinuirea neașteptată a 
ofițerului, care m-a lăsat cu gura căscată, mă 
simțeam înfiorător de prost şi habar nu aveam 
cum trebuie să mă comport în asemenea situa- 
ție ; în curînd tăcerea începu să devină pentru 
amindoi o povară, căci dacă ar fi fost un copoi 
obișnuit aş fi ştiut cu siguranţă ce să fac, 
aveam un repertoriu destul de bogat și n-am 
dus niciodată lipsă de idei, pe -ciţi nu era gata 
să-i apuce apoplexia din cauza mea; de astă 
dată însă mă simţeam ciudat de stinjenit, mă 
pleoștisem de tot şi nu găseam nici o soluţie; 
se vede că şi locotenentul socotea că nu mai 
are ce aștepta, pentru că mișcă din umeri şi 
întinse mîna după pachetul cu ţigări de pe 
masă ; am răsuflat ușurat, convins că mă va 
servi. și pe mine, pînă acum așa procedase, la 
fiecare interogatoriu puteam fi sigur că pri- 
mesc o țigară, uneori chiar două, dacă mai era 
şi bine dispus ; dar în dimineaţa asta nici nu-i 
trecuse prin cap că aș putea avea o poftă ne- 
maipomenită să trag măcar un îum ca lumea; 

cînd a aprins o ţigară „ekstramoene“ şi am 
simţit în nări mirosul puternic de tutun m-am 
cutremurat, dar n-am spus nimic, ci am înce- 
put să mă apropii ușor, ca să inspir măcar pu- 
țin din fumul suflat de el, dar nu mi-a ajutat 
prea mult, căci locotenentul se îndepărtă brusc, 
se duse tăcut spre ușă, o deschise și în birou 
intrară, legănindu-se și bocănind cu bocancii 
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lor ţintuiţi, doi tipi în ţinută ireproşabilă, lus- 
truiţi de străluceau, cu chipiuri, cu curelele 
trecute pe sub bărbie şi loviră regulamentar 
din călciie : 

— Sergent, peste o jumătate de oră pleacă 
autobuzul spre Jastrzebiec... 

— Am înţeles ! 

— De astă dată trebuie să fiţi foarte atenţi. 

— Ordin ! 

— Asta-i o pasăre rară, nu trebuie să vă 
zboare. 

— N-o să zboare. Avem noi grijă de el. 

— În orice caz, fiţi atenţi. 

— Aşa-i de grozav ? 

— Știe să alerge cu siguranţă... 

— O să-l păzim noi. Mi se pare însă, că am 
dus eu de urechi pe alții mai grozavi decit el... 

— Atunci la drum, sergent. Și Sfînta Fe- 
cioară şi Cristos să vă aibă în pază... 

— hehehehehehehehehehe ! 

nici nu s-a uitat la mine cînd am părăsit 
încăperea, ținut vîrtos de cei doi copoi; îmi 
părea rău, căci n-aş fi vrut să mă despart de 
el chiar așa, atunci am simţit o aversiune vio- 
lentă faţă de locotenent şi plecînd nu i-am 
spus nici măcar la revedere ; abia am trecut: 
pragul și ușa bubui puternic în urma mea, îm- 
pinsă de locotenent cu o furie nestăpinită; 
foarte bine, distracţia s-a sfîrşit, ciau, locote- 
nente, mi-am spus, dasvidania, arivederci, pe 
altă dată, adios amigo, să ştii că eu pot să fug 
bine, în curînd veţi avea ocazia să vă convin- 
geţi, numai să ies din acest labirint de culoare, 
să ajung în stradă şi la prima ocazie vă arăt 
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un număr de rămîneţi toţi cu gura căscată, în 
comparaţie cu ce pot eu, patru sute de metri 
plat ai lui Badenski nu-s decît o bagatelă, o 
bagateluţă, dar ce-i asta, domnilor ? 

— așa, iubiţelule, să nu te prindă dorul 
după zarea-ndepărtată... 

— EU protestez... 

— adică de ce? 

— nu-nţelegeţi poloneza ? 

— să-i dau una, sergent ? 

— nu trebuie, Sroka, o să aibă el de tras, o 
să aibă... 

— sînteţi doi contra mea, asta-i scandalos ! 

— tacă-ţi pliscu', mucosule, şi nu te mai re- 
pezi aşa că tot nu-ţi ajută la nimic... 

— sînteți babani, n-am ce zice! 

— nu trebuia s-o faci pe grozavul; nouă nu 
ne plac figurile și nici asemenea... 

— mă doare undeva de ce vă place ori nu 
vă place vouă... | 

— eu l-aş altoi o dată, sergent, că turuie ca 
o moară stricată... 

— să turuie, Sroka, să turuie pînă i s-o uri. 

ce mai transport! nici prin gînd nu mi-ar 
fi trecut că o să port brățări, nici în cele mai 
îndrăzneţe visuri nu mi-am putut închipui aşa 
ceva, cu toate că mi-o doream foarte mult, să 
simt și eu măcar o dată în viaţă acele brățări 
de culoarea oţelului cenușiu, atît de reci la atin- 
gere, care se închideau automat şi pe care le 
vedeam uneori în filmele americane ; aşa că 
atunci cînd sergentul mi le-a pus pe neaștep- 
tate, cu o îndemînare surprinzătoare, cu o miş- 
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care de adevărat prestidigitator, am amuţit o 
clipă de emoție ; ha, se tem al naibii de mine, 
dacă mi-au pus cătușe — mi-am spus fericit; 
se tem ; pentru orice eventualitate m-am împo- 
trivit violent, să nu se răzgîndească în ultima 
clipă ; în orice caz am reuşit; nimerisem în 
plin ; am ieşit din sediul miliției orăşeneşti bine 
împachetat, asistat în dreapta şi în stinga de 
cîte un copoi : într-adevăr era un transport pe 
cinste, trecătorii se opreau la vederea noastră 
cu gura căscată de uimire, se holbau la mine, 
de parcă zăriseră deodată un specimen deose- 
bit, rar întîlnit, iar în mine prindea aripi o 
bucurie sălbatică ; cu greu m-am putut abţine 
să nu le arunc risul meu drept în mutrele per- 
plexe, pe care se întipărise expresia unei stin- 
jeneli neliniștitoare ; mă simțeam ca un lup tiî- 
năr care se vîntură printr-o turmă speriată, un 
lup solitar și lipsit de apărare, care pe deasupra 
mai e şi încolţit de doi cîini ciobănești vigilenţi 
și răi; — ați mai văzut vreodată un asemenea 
tilhar ? ohoho, tipul trebuie să fi făcut mare 
tărăboi, de l-au priponit așa ; uitaţi-vă, doamnă, 
la faţa băiatului ăsta ! l-am văzut, dragă, l-am 
văzut, mi s-au muiat picioarele, era cît pe-aci 
să dau peste ei ; ce spui ? să întîlneşti unul din 
ăștia pe vreo stradă întunecată ?! ferească sfin- 
tul, nici să n-aud așa ceva ! aţi văzut ce mutră 
are ? cicatrice lingă cicatrice ; crezi, domnule, 
că sînt urme de cuţit ? dar de unde, nu există 
briceag cu care ar putea fi cineva ciopirţit în 
halul ăsta ; se vede că şi-a ascuţit cineva briciul 
pe obrazul lui ; brrr, mi se face frig numai la 
gindul ăsta ; ce pușlamale ; așa-i lumea asta — 
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așa vorbeau despre mine nişte oameni sătui, 
odihniţi, mulţumiţi de ei, niște oameni proşti, 
pe care treburi cunoscute numai lor îi scoseseră 
în stradă în dimineaţa aceea timpurie ; prin ur- 
mare totul a început bine, îi priveam cum se 
desprindeau încet din umbra porţilor şi intrau 
în lumina soarelui, clipind din ochii umflaţi de 
somn, pe urmă porneau cu paşi leneşi, adormiţi 
încă, tînjind probabil după căldura intimă a 
rufăriei din care se ridicaseră, şi abia la vederea 
mea punea stăpinire pe ei o vioiciune care să- 
rea în ochi, se lepădau de ultimele rămășițe de 
somn și, pînă atunci străini unul de altul, se 
adunau în turme mici şi behăiau neliniștiți, fără 
să-și ascundă ușurarea ori teama, ruşinîndu-se 
parcă puţin, iar copoii, înfoiaţi şi grozav de im- 
portanţi, îmi aruncau din cînd în cînd de sub 
cozoroacele metalice priviri belicoase, mie în 
schimb îmi venea întruna să rîd, pentru că 
transportul era într-adevăr clasa întîi ; 

mai lipsea iubita mea mămicuţă, atita îmi 
mai lipsea ca să fiu pe de-a-ntregul fericit ; ce 
n-aş îi dat să mă poată vedea în sfîrșit legat, 
aşa că mă uitam cu atenţie în jur fără să-mi 
pierd speranța că se poate întîmpla aşa ceva; 
Rzesz6w nu e un oraș atit de mare ca să fie 
imposibil, cu atît mai mult cu cît mama tocmai 
își luase concediu şi se afla în localitate ; ce fi- 
nal minunat ar fi să-ţi vezi propriul fiu cu 
cătușe la miîini, ce fericire şi ce satisfacţie; 
— şi ţi-am spus ţi-am spus te-am prevenit 
te-am rugat ţi-am explicat de atîtea ori ţi-am 
promis ai să crăpi sub vreun gard sub gard ban- 
ditule nerecunoscător fără inimă ai să sfirşeşti 
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rău banditule ţi-am spus ţi-am spus — parcă 
o aud ; aveam proaspătă în minte ultima dis- 
cuţie cu ea, o discuţie scurtă şi furtunoasă, pur- 
tată în hol, abia trecusem pragul şi mama mea, 
0, Doamne, nici nu mi-a întins mîna, nu a vrut 
să dea mîna cu mine, cu toate că nu ne văzu- 
serăm de peste un an; nu m-a întrebat dacă 
sînt flămiînd, iar eu de două zile nu pusesem 
nimic în gură; nu a interesat-o cum mă simt, 
deși vedea cum curge apa şiroaie de pe mine, 
fiindcă plouase toată ziuă, iar eu nu aveam 
pe mine decit o cămaşă de barchet şi blugi ; în 
jurul tălpilor mele se făcuseră repede două băl- 
toace, ceea ce îi sporise şi mai mult starea de 
surescitare, fiindcă în această nouă locuinţă, 
proprietate particulară, parchetul sclipea de 
ceară şi de luciu; ce situaţie, mi-am spus 
atunci, ce situaţie ; m-am sprijinit de tocul ușii, 
abia mă ţineam pe picioare de oboseală; mi 
se părea că sînt gata-gata să cad în bot; mă 
simţeam complet epuizat şi colac peste pupăză 
mai aveam şi febră ; înghiţeam cu greu saliva; 
amigdalele îmi stăteau în git ca nişte oase de 
peşte ; am deschis de cîteva ori gura să spun 
ceva, să mă dezvinovăţesc sau măcar să dau o 
explicaţie, n-a ajutat la nimic ; în cele din urmă 
mi-am recunoscut greşeala; plin de amără- 
ciune și de furie mi-am dat seama că în casa 
aceea nu voi găsi nici loc de odihnă, nici 
un cuvînt de îmbărbătare, nici un gest prie- 
tenesc, şi totul era atît de dureros, atît de 
straniu şi de insuportabil, încît am ieşit pe scări 
fără să spun nici un cuvînt, apoi am coborit 
scările în goană, sărind cîte două trepte, în 
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vreme ce ţipetele ei mă urmăreau amenințin- 
du-mă, avertizindu-mă totodată: — să nu te 
mai văd în ochii mei ticălosule să nu te mai 
văd că telefonez imediat am mîncat destulă 
rușine imediat telefonez la miliţie ; — de fapt 
îmi era totuna; am ajuns totuși pe ploaia 
aceea torențială la gară ; în sala de așteptare 
era un vacarm de nedescris ; mulțimea de tu- 
riști cu rucsacuri în spinare se scurgea neînce- 
tat printre bănci ; am căutat îndelung un loc şi 
în cele din urmă m-am aşezat resemnat jos în 
apropierea unei ferestre întredeschise spre pe- 
ron şi, sprijinindu-mă cu spatele de peretele 
ce mirosea a vopsea de ulei, am aţipit, cuprins 
de cîte un somn scurt de febră ; dar nu trecuse 
nici o oră cînd au venit după mine şi în starea 
de somnolenţă în care eram le-am auzit vocile : 
— ăsta trebuie să fie aha aha şi mie mi se pare 
că ăsta-i poama da după descriere se potriveşte 
staţi băieţi cele mai importante semnalmente 
ei trebuie să ne uităm mai bine sînt aha aha 
aha treziți-l — și tot ahaind m-au luat din am- 
bele părți de braţe şi m-au ridicat în picioare, 
iar eu cred că pentru întîia oară în viaţa mea 
am simţit o uşurare la vederea copoilor ; prin 
urmare mama şi-a respectat promisiunea şi 
gindindu-mă la asta am simţit pentru a doua 
oară că mă cuprinde un sentiment de deplină 
ușurare și eram aproape mulţumit. că lucrurile 
s-au desfășurat așa şi nu altfel ; aşa că ieşind 
de la zdup, după două săptămîni de şedere, 
eram nespus de curios cum ar reacţiona mama, 
dacă așa, fără să bănuiască nimic, ar ieși de 
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după un colţ şi ar nimeri chiar în faţa noastră ; 
tare aș vrea să-i văd atunci chipul ; aş da cîţiva 
ani din viaţă pentru această unică clipă ; iar 
dacă ar depinde de mine, aş putea să bat toată 
ziua străzile orașului, legat, însoţit de cei doi 
copoi, numai să dau de ea şi să-i văd reacţia; 
dar pînă la autogară drumul se dovedi nespus 
de scurt și înainte de a-mi da seama, am și 
ajuns la destinaţie ; 


6 17.6.65 13,03 


Tăticul meu este domnu” cavaler 

Iar tăticul meu este rege 

Tăticul meu este președintele merican 

Iar tăticul meu este consilier mare 

Tăticul meu e un cal puternic 

Tăticul meu este inteligent 

Tăticul meu este coșar 

Iar tăticul meu mă iubeşte 

Tăticul meu este partizan 

Iar tăticul meu este domnu” şofer 

'Tăticul meu este marinar 

lar tăticul meu este domnu' vaporator 

Tăticul meu este cel mai — cel mai bun — 
cel mai 

Tăticul meu este avionist 

Iar tăticul meu este scafandru marin 

Tăticul meu este basmist 

Iar tăticul meu filmist 

Tăticul meu e învățător 

Al meu e domnu' vrăjitor 
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Tăticul meu e domnu' doctor 
Tar tăticul meu e cel mai cel-mai cel mai im- 
portant din lume. 


7 17.6.65 13,07 


fiecare zi începea şi se sfirșea cu aceeași li- 
tanie, o litanie ce semăna cu o rugăciune spusă 
cel puţin de două ori pe zi, dimineaţa și seara, 
o rugăciune a dracului de tristă, dacă se are 
în vedere un fapt destul de important că numai 
cîţiva dintre noi se puteau lăuda că îşi cunosc 
taţii, numai cîţiva dintre noi şi-au văzut cu 
propriii lor ochi tatăl, şi credeţi-mă, nu ştiu ce 
era mai rău, așteptarea aceea nesfirșită, îngro- 
zitor de lungă, care ţinea uneori luni întregi, 
pînă să vezi un chip cunoscut, neuitat și îndră- 
git, ori pînda aceea îndărătnică, de neîndurat, 
plină de chinurile visurilor neîmplinite în aş- 
teptarea zilei, săptămînii, lunii următoare, a 
anului următor, pentru că eu am așteptat șapte 
ani întregi clipa aceea unică, să-mi pot vedea 
în sfîrşit tatăl şi mama ; un tată fals şi o mamă 
complet lipsită de sensibilitate, și abia după 
mulți ani, după mai bine de cincisprezece ani 
aveam să mă întîlnesc cu el, cu tatăl meu ade- 
vărat, nu cu cel pe care mi-l prezentase mama, 
ci cu cel pe care l-am găsit eu singur și care 
purta într-adevăr același nume cu mine, iar în 
vinele lui curgea același singe, ca în vinele 
mele ; prin urmare, după ani şi ani l-am găsit 
pe acel Erou, pe acel Goliat, pe acel Celmai- 


47 


celmai, dar despre asta mai tirziu, domnilor, 
pentru că e cu totul altă poveste; 

prin urmare în fiecare zi reveneam la aceeași 
rugăciune, pe care o repetam cu o îndărătnicie, 
ce părea să deschidă nesfîrşite posibilităţi altor 
visuri despre tăticii noștri, cu care ne lăudam 
unul faţă de celălalt, îi apăram şi îi ridicam 
în ochii noştri şi ai altora și puteam născoci 
cele mai năstruşnice întîmplări în legătură cu 
ei și nu s-a întîmplat ca vreunul dintre noi să 
pună la îndoială nici măcar un cuvînt auzit de 
la altul, să manifeste neîncredere și să conteste 
vreun fragment din povestire, oricît de nesă- 
buit ar fi fost și oricît de întemeiate ar fi fost 
îndoielile pe care le trezeau anumite amănunte, 
poate prea exagerate şi umflate pînă la dimen- 
siuni imposibile ; 

“între noi însă nu putea avea loc așa ceva, 
nu ni se putea întîmpla nici unuia, pentru că 
nouă ni se întimplase ceva cu mult mai grav, 
ceva ruşinos şi în același timp nespus de du- 
reros, ce avea să ne urmărească teată viața, 
pînă la sfîrşitul zilelor noastre, şi lăsase în noi 
o urmă de neşters, o rană adîncă ce n-avea să 
se mai vindece vreodată ; 

eram o bandă de bastarzi, de copii nedoriți, 
de semiorfani, de abandonaţi şi de orfani sută 
la sută, adunaţi într-un singur loc, în casa aceea 
ridicată la periferia marelui oraș, într-o casă 
întunecoasă și sumbră, chiar și atunci cînd stră- 
lucea soarele, înconjurată din toate părţile de 
ziduri înalte, cu ferestre prevăzute cu gratii 
solide ori cu plase de oţel; nu știu cînd și 
cum am ajuns în spatele acelor ziduri, nu știu 
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cine m-a dus acolo, dar de cîte ori am încercat 
să pătrund cît puteam mai adînc în trecutul 
meu, ori poate mai degrabă în începutul meu, 
întotdeauna am avut senzaţia de răceală, de 
pustiu şi de înstrăinare, de parcă mă trezeam 
cu un efort extraordinar dintr-un somn nespus 
de chinuitor ori mă smulgeam dintr-o uitare şi 
în acelaşi timp dintr-un haos de neînțeles, pen- 
tru că totul se împletea atit de strîns, încît 
probabil că niciodată nu voi şti ce a fost reali- 
tate şi ce a fost coşmar și cu siguranță că nu 
voi afla niciodată nici de ce coşmarurile mele 
erau întotdeauna însoţite de imaginea aripilor 
întinse ale unei păsări neobișnuite, cu pene 
albe, care se înălța deasupra mea lin și tăcut; 

ce-i cu această pasăre ? ce-i cu aripile acelea 
albe întinse ocrotitor ? ce pasăre încerca să mă 
apere și de cine? 

întotdeauna, de cîte ori încerc să pătrund cît 
mai adînc posibil, în trecuful meu, această adîn- 
cire şi aducere aminte este însoţită de sunetul 
unui fluier ciobănesc, de o melodie ciudată şi 
plină de melancolie, imposibil de repetat, şi 
abia pe urmă se înfiripă imaginea ferestrei cu 
gratii, iar dincolo de ea tabloul privit de sus al 
unei lunci albicioase, parcă presărate cu cenușă, 
ce se întindea pînă la marginea pămîntului, iar 
deasupra lor mai văd aburii suri ai ceţurilor 
ce alunecă încet şi fumul focurilor ce scînteiază 
la orizont, şi turmele leneșe de vite ce defi- 
lează în amurg dincolo de ziduri ; 

prin urmare m-am născut din muzică, din 
sunetele fluierului ciobănesc, ori poate și din 
peisajul acela autumnal, pentru că abia în mu- 
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zică începe memoria mea și imaginea înceţo- 
şată încă, dar concretă şi palpabilă, a lucruri- 
lor care mă înconjurau în vremea aceea, şi în- 
tiiul sentiment de tristeţe, pe care-l încercam 
de obicei la fereastra aceea, privind zile întregi 
acelaşi petic de pămînt polonez, ce se întindea 
dincolo de fereastră, monoton ca o planşetă; 

timpul alerga, timpul se scurgea ca o apă, 
oglinda apei se ridica tot mai sus, cenuşiul se 
retrăgea în faţa culorilor intense, obiectele de- 
veneau. mai concrete, trădindu-și oribila lor 
brutalitate, muchiile ascuţite și colţurile dure 
ce rănesc trupul, adeseori exagerate, contrare 
legilor fizicii ; încet și dureros am început să 
cunosc legile care guvernează lumea, pătrun- 
deam încet în perioada educaţiei umane ; într-o 
bună zi am încercat întiia oară amarul înfrin- 
gerii, gustul pedepsei nedrepte, sentimentul 
unei înjosiri îngrozitoare, durerea loviturilor 
nemeritate, a dragostei refuzate și am aflat ce 
este cu adevărat frica ; 

atunci mi s-a repetat, la nesfiîrșit: asta e 
bine ; 

mi s-a spus: asta e rău; 

mi s-a spus : asta e permis, iar asta nu e per- 
Mis, nu e permis, nu e permis; 

mi s-a spus: să nu furi; 

mi s-a spus: să nu ucizi; 

mi s-a spus: să nu rîvneşti femeia altuia; 

mi s-a spus : adu-ţi aminte de ziua Domnului 
ea s-o cinstești ; 

mi s-a spus: să cinstești pe mama ta şi pe 
tatăl tău ; 
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mi s-a spus : să nu ai alți Dumnezei în afară 
de mine ; 

dar după un timp, nu prea bine definit, totul 
a început să se prăbușească, să se dărime şi să 
se spulbere, se schimbau casele, se schimbau 
oamenii şi lucrurile, iar eu nu am avut nici o 
clipă la dispoziţie să mă obișnuiesc cu noul loc, 
să mă familiarizez cu noile colţuri, să mă de- 
prind cu mirosul zidurilor străine, pentru că 
abia mă despachetam și îndată trebuia să-mi 
strîng amarnicele mele catrafuse şi să pornesc 
mai departe în necunoscut, nefericit, cuprins 
de o teamă copleşitoare în faţa acelui necunos- 
cut care mă aştepta acolo undeva, pentru ca din 
nou, cu cîte eforturi şi de cite ori împotriva 
voinţei mele, s-o iau de la început, să mă obiş- 
nuiesc cu străinii, să cercetez colţurile, să-mi 
fac culcuș într-o saltea proaspăt umplută, în 
sfîrşit, să-mi apropii mediul ostil şi plin de 
capcane și să iau țoată educaţia de la capăt; 

pentru că de astă dată mi se spunea, mi se 
repeta pînă la epuizare : asta-i bine, asta-i rău ; 

mi se spunea: asta nu-i frumos, iar asta e 
demn de un om; 

mi se spunea : asta se poate, iar asta nu se 
poate, nu se poate, nu se poate; 

mi se spunea : duminica nu este zi de sărbă- 
toare, ci zi de odihnă ; 

mi se spunea: nu există Dumnezeu şi nici 
alte divinităţi ; 

mi se spunea: nu te închina, pentru că tot 
nu-ți ajută la nimic; 

mi se spunea: omul este o ființă liberă şi 
eliberată și nu este supus nici unor legi ce- 
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rești, care au fost imaginate pentru comoditatea 
preoților şi feudalilor, dar nu pentru oamenii 
minunatei noastre epoci ; 

m-am gîndit, am meditat atunci asupra aces- 
tei încurcături teribile, am încercat chiar să 
mă apăr, pornind de la principiul sau mai de- 
grabă nepornind de la vreun principiu, fiindcă 
atunci nu puteam avea nici un. principiu, ci 
numai haos complet sau, cum spunea doamna 
Wera, Weronika, absolut insuportabil ; o doam- 
ne, asta trebuie să treacă, trebuie să se ter- 
mine odată nu te lăsa bătriîne nu te lăsa Ty- 
mon nu te lăsa te cheamă Tymon Kenar ai 
domiciliul actual în Tarnobrzeg pe strada Întii 
Mai nr. 13 te cheamă Kenar şi ţi se spune 
Tymon și. nu Lojzek nici Tomasz nici Teodo- 
rakis nici Tad nici Ed nici Sylvester nici Nu 
nu te: cheamă te cheamă Kenar şi nu Tymosiak 
nici Krupski nici Wolny nici Richtenberg nici 
Fraksakis nici Lump nici Perechinez 

dacă ar şti Ania, dar ei nu i-am spus nici un 
cuvînt, dacă ar şti ; 

lumea este un haos, viaţa mea a fost în haos, 
ordonat cu greu şi stăruitor, dar cu ce rezultat ? 

„Haos (lat. Haos, din gr. Haos, de asemenea 
n. pr.) l. Haos — în mitologia greacă abis um- 
plut cu negură și ceaţă, existent înaintea creării 
lumii. 2. dezordine, învălmăşeală“. 

prin urmare într-o bună zi m-am trezit în 
fața unei piste cu obstacole, în faţa unei to- 
tale confuzii a concepțiilor, noţiunilor şi con- 
vingerilor, cu o învălmășeală desăviîrșită în 
sărmana şi hurducăita mea căpățină, pe atunci 
încă proastă și total incapabilă să ordoneze 
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ceva, mai ales propria-mi viaţă, așa că m-am 
afundat tot mai mult, am pierdut orice orien- 
tare în ceea ce se întîmpla în jurul meu şi în 
ceea ce eram implicat nu întotdeauna de bună 
voie şi nesilit de nimeni ; mă afundam în haos, 
în abisul acela plin de negură, de confuzii și 
de capcane primejdioase, pînă cînd într-o zi 
din negura aceea, din învălmăşeală și din haos 
s-a desprins chipul Mamei mele, un chip inu- 
man de frumos ; pînă atunci văzusem asemenea 
chipuri numai în picturile bisericeşti ; chipul 
unei îngere gingaşe şi într-adevăr atît de fru- 
moase, încît deveneai sfios, şi probabil că din 
cauza acelei sfiiciuni n-aş mai fi scos nici un 
cuvînt, n-aș fi bălmăjit nici o propoziţie, dacă 
n-ar fi fost bătrînul, care, așa cum s-a dovedit 
mai tirziu, nu era deloc bătrinul meu ; el însă 
mă scotea din încurcătură, numai el s-a inte- 
resat imediat de mine, cu toată căldura, băr- 
băteşte, și abia sub influenţa demersurilor sale 
directe, foarte. fireşti şi nespus de plăcute, am 
reușit, de bine de rău, să mă destind şi să vor- 
besc normal, de la om la om. 

cu el, adică cu bătrînul meu, am stabilit 
destul de repede relaţii bune, şi numai el m-a 
ajutat cu adevărat să depăşesc primele şi cele 
mai grele clipe, pentru că a trebuit să mă obiş- 
nuiesc din nou cu severitatea condensată a 
Mamei mele, cu privirea ei iscoditoare şi nes- 
pus de aspră, cu frumuseţea ei neobișnuită, ba 
chiar și cu aroma trupului ei înmiresmat cu 
pudre, rujuri şi parfumuri ; | 

acele prime clipe au fost nemaipomenit de 
grele ; știu că i-am făcut atunci mamei o im- 
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presie foarte defavorabilă, pentru că m-am 
purtat într-adevăr prostește, neîndemiînatic, 
asemenea unui mucos naiv, deşi în același 
timp, eram nespus de fericit ; nu puteam însă, 
cu toată bunăvoința, să-mi înfrîng timiditatea, 
care mă paraliza complet ; timiditatea în faţa 
propriei mele Mame, abia regăsiţe, descoperite 
atit de surprinzător, pe -care nu o văzusem 
niciodată, nici o clipă ; imaginea ei nu-mi apă- 
ruse niciodată în vis, nici nu presimţisem că 
poate arăta aşa cum arată şi că este atît de ne- 
închipuit de frumoasă ; 

dar în tren, cînd mergeam spre Casă, spre 
Casa aceea adevărată, în care mi se părea că 
voi locui veșnic, numai eu, Tatăl meu şi Mama 
mea, numai cu ei, împreună, nedespărțiți, prin 
urmare în tren, El mi-a devenit mult mai apro- 
piat ; am stabilit cu el destul de repede rela- 
ţii cordiale ; dealtfel cît a ţinut călătoria nu- 
mai El, Tatăl meu fals ori poate mai bine cel 
neadevărat, s-a ocupat de mine, mă hrănea, 
îmi făcea toate poftele și vorbea tot timpul 
cu mine; Mama mea îmi arunca din cînd în 
cînd cîte o privire pe sub sprîncene, o privire 
iscoditoare, cu care mă cîntărea şi care uneori 
părea chiar neprietenoasă ; am avut atunci im- 
presia ciudată că o irită puţin grija pe care 
mi-o arată Tata, ori că ceva o supără sau îi 
trezește invidia, ceva cu care nu poate sâu nu 
vrea cu nici un preţ să se împace ; de-a lungul 
întregii călătorii, care a durat cîteva ore de 
mers cu trenul, nu mi-a adresat nici un cuvînt, 
nu m-a atins niciodată şi nici nu a manifestat 
vreun interes deosebit faţă de starea mea, ori 


54 o 


ai 


poate faţă de vreo dorință a mea; stătea la 
fereastră cu revistele întinse pe genunchi, cu- 
fundată pînă peste cap în ele, doar cînd lua 
vreo ţigară şi cînd o aprindea, privirea ei rece 
şi uneori absentă parcă aluneca indiferentă pe 
deasupra mea oprindu-se din nou printre ilus- 
traţiile colorate ale revistei ; | 

în schimb Tata era minunat: cordial și 
atent ; bărbatul acela voinic ca un urs, cu 
capul mare, cu o coamă superbă și blondă ca 
de leu, avea în el nespus de multă blindeţe, 
o bunătate nesimulată și făcea într-adevăr tot 
ce stătea în puterile lui ca aceste prime clipe 
să nu fie insuportabile pentru mine, şi poate 
că m-a îndrăgit de la prima vedere, aşa cum 
l-am îndrăgit și eu pe el; în orice caz, în fața 
lui nu simţeam teamă nici timiditate, aşa cum 
simţeam în faţa Mamei ; 

pe urmă, cînd am ajuns acasă, Tata m-a dus 
în baie, mi-a făcut un duș fierbinte şi în joacă 
m-a îmbrăcat într-o pijama nou-nouţă și m-a 
dus pe brațe pînă în patul pregătit mai de- 
vreme ; aşa mă obosiseră toate întimplările 
neobișnuite din cursul zilei, și drumul lung 
pină acasă, încît m-am cufundat imediat în 
somn ; 

nu ştiu cît am dormit; poate o oră, poate 
mai puţin, cînd deodată m-au trezit niște voci 
ridicate care se auzeau din cameră; am recu- 
noscut imediat sopranul înalt și metalic al 
Mamei şi vocea blindă a Tatei. 

— Sînt uimit, draga mea. Sînt de-a dreptul 
indignat de purtarea ta. Pentru mine este pur 
Şi simplu de neînțeles... 
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— Iar eu sînt înspăimintată... 

— Înspăimîntată ? 

— Da. Înspăimîntată. Cînd mă uit la el, 
nu-mi vine uneori să cred că e fiul meu... 

— Doar îţi seamănă izbitor. 

— Știu. Și cu atit mai mult îmi pare rău de 
asta! 

— Îţi pare rău că băiatul îţi seamănă ? 

— Eşti un idiot! Ştii ? 

— Poate. După părerea mea era însă timpul 
să-l aducem acasă. Așa că nu-ţi înţeleg com- 
portarea... 

— Ai înţelege imediat dacă soarta acestui 
băiat te-ar interesa aşa cum mă interesează 
pe mine.. 

— Fără îndoială. Doar ești mama lui. Mă 
miră numai răceala cu care îţi tratezi propriul 
copil. Indiferenţa, pe care i-o arăţi. Totala 
lipsă de căldură şi chiar de interes... 

— L-am observat cît a ţinut călătoria... 

— Aşa e. Am băgat de seamă. Și m-a durut 
foarte mult. Dacă cineva s-ar uita la mine, 
cum te uitai tu la băiatul ăsta... 

— Ce-ai fi făcut ? 

— Cu siguranţă m-aş fi întors din drum. 
Nici n-aş fi încercat să aflu cum arată vii- 
toarea mea Casă părintească. În orice caz pri- 
virea ta nu făgăduia nimic bun... 

— Exagerezi. Ca de obicei nu-ţi poţi stăpîni 
propria imaginaţie. 

— Tot drumul n-ai schimbat nici un cuvînt 
cu copilul. Te-ai purtat, îţi spun, înfiorător... 

— Prostule ! Dacă ai bănui cel puţin ce-am 
simţit, cît de zguduită am. fost de această în- 
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tilnire, poate ai renunța la cbservaţiile astea 
idioate... 

— Nu știu ce ai simţit. De acord. Întreaga 
ta comportare indica însă fără dubiu că mi- 
cuţul acesta nu te interesează absolut deloc... 

— Ţi-am spus că m-a înspăimiîntat... 

— Te-a înspăimîntat ? Nu-i un cuvint prea 
dur ? 

— Nu. Nu-i prea dur. Mă îndoiesc însă că 
vei putea vreodată înţelege ce simte o femeie 
sensibilă. Ce poate simţi o mamă, care vede 
un animal sălbatic, un mototol mic şi timpit, 
care nu poate scoate din el o vorbă omenească, 
nu poate zîmbi, nu poate manifesta o reacție 
mai vie? Nu, e înfiorător. E îngrozitor cînd 
te giîndeșşti că în locul meu putea fi oricare 
altă femeie, iar acestui imbecil i-ar fi fost 
totuna, şi ar fi urmat-o fără să cricnească, dacă 
i-ar fi cerut... 

— Nu are decit șapte ani... 

— Antos al lui Kostecki e cu un an mai 
mic, şi ce copil drăgălaș, fermecător şi deş- 
tept... 

— Antos Kostecki e un copil educat acasă, 
de părinţi care-l iubesc, care au depus mari 
eforturi și multe strădanii... 

— Vrei să spui că eu nu m- am străduit 
pentru el ? 

— Vreau să spun că nu ai dreptul să-l tra- 
tezi în felul ăsta. Copilul are nevoie de multă 
dragoste. De multă căldură, prietenie şi înţe- 
legere, a căror lipsă trebuie să le fi simţit în: 
toți aceşti ani... 
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— Păstrează-ţi învăţămintele pentru tine. 
Sînt mama lui şi eu ştiu cel mai bine cum 
trebuie să procedez cu el în viitor! | 

— Nu te contrazic, draga mea. Eşti fără în- 
doială mama lui. Am însă serioase temeri în 
privinţa viitoarelor tale metode educative. Fi- 
reşte, dacă te vei comporta așa cum ai făcut-o 
astăzi... 

— E treaba mea... 

— Nu numai a ta, dragă... 

— Eu i-am plătit ani de zile întreținerea... 

— Poate mai degrabă familia ta ?... 

— În orice caz tu nu ai nici un amestec... 

— Îmi pare rău. Dacă ar fi depins de mine, 
băiatul ar fi fost de mult acasă. 

— Regret că trebuie s-o spun, dar pe zi 
ce trece devii tot mai plictisitor. Și mai ridi- 
col. Asta în cele din urmă s-ar putea dovedi 
primejdios... 

— Pentru noi ? 

— Nu. Pentru tine... 

— Mă ameninţi ? 

— Nu, sărăcuţul de tine. Nu. Eu doar te 
previn, în mod cinstit. N-am tolerat niciodată 
şi n-am de gînd să tolerez nici o impertinenţă 
din partea nimănui. Și mai cu seamă din par-, 
tea cuiva care mi se pare ridicol. 

— Dar băiatul? Fiul tău, cum ți se pare? 

— Ţi-am spus... 

— Mi-e teamă pentru el. 

— Ai dreptate. Și eu m-aș teme dacă ar 
trebui să-l educi tu. Ar creşte din el un ne- 
ajutorat de-a dreptul bicisnic și inapt pentru 


viaţă... 
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— Am făcut o greşeală luindu-ne... 

— Din păcate ajung şi eu la aceeaşi con- 
cluzie. Credeam că o să am şi eu, în sfîrșit, 
un bărbat în casă. Se vede însă că mă urmă- 
reşte ghinionul. Ori poate am apreciat din nou 
fals situaţia. Fiindcă tu nu eşti bărbat... 

— Te compătimesc... 

— Și ai dreptate. Deşi nu ţin să mă com- 
pătimești. lar dacă trebuie. să fiu sinceră, com- 
pătimirea ta trezeşte în mine repulsie... 

— Păcat că nu ai încercat mai devreme să 
precizezi ce aștepți de la mine şi ce lucruri 
extraordinare îţi dorești. Sint un om destul 
de onest ca să nu te fi lăsat să persişti în 
eroare dacă aș fi constatat că nu sînt croit pe 
măsura visurilor tale despre viața pe care tre- 
buie să o ducem împreună... 

— Eşti un prost... 

— Mi-ai mai spus-o astăzi. 

— Un prosţț care nu înţelege cele mai ele- 
mentare probleme ale vieții. 

— Poate ale dosului, draga mea... 

— Ei poftim! Cine s-ar fi așteptat la una 
ca asta! Te chinui să fii spiritual. E însă un 
spirit de prost gust. Exact în stilul tău... 

— Iartă-mă. Într-adevăr, spiritul nu e de 
cea mai bună calitate. Tu faci însă totul ca să 
mă scoţi din sărite. 

— Adevărul supără pe om... 

— Dragă, te rog, să discutăm o clipă serios. 

— Dar pînă acuma am glumit ? 

— Nu, fără îndoială. Nu vreau însă ca dis- 
cuţia noastră să continue pe același ton... 
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— Va trebui să te schimbi, dragul meu. 
Dacă ţii cât de puţin la căsnicia noastră. 

— Numai eu? 

— Dar ce, vrei să mă schimb şi eu? 

— Crezi că ţie nu ţi se poate reproşa nimic ? 

— Categoric. Așa cred. Doar eu întreţin 
toată casa. Mă spetesc muncind ca s-o ţin la 
un nivel acceptabil şi să nu-mi crape obrazul 
în faţa cunoscuţilor şi a familiei. Chiar şi în 
faţa cunoscuţilor tăi şi a familiei tale. Închi- 
puie-ţi că m-aş schimba de miine, cum ar 
arăta. casa asta ? Doar n-o să-mi spui că eşti 
în stare s-o întreţii. Cu atît mai mult cu cît 
acum s-au adăugat și alte obligaţii și cheltuieli. 
Pentru toate trebuie muncit din greu. Dar ce 
ştii tu ?... 

— Ţi se pare că eu nu muncesc ? 

— Ba nu, dragul meu, cu condiţia să soco- 
tim muncă şi bălăceala ta nesiirşită în noroiul 
ăla galben, care, așa cum trebuie să recunoști, 
nu rentează cine ştie ce... 

— Mă uimești... 

— De ce, dragă ? 

— Doar ai ştiut că sînt artist... 

— Nu mi-am închipuit însă că eşti chiar 
incapabil să cîştigi cîteva sute de zloți pe lună. 
Uneori îmi vine greu să dau crezare. dezinte- 
resului cu care tratezi viaţa și obligaţiile ce-ţi 
revin. Cînd te hotărășşti să-ți întemeiezi o fa- 
milie, trebuie să înveţi, dragul meu, să cîş- 
tigi de păpică. 

— Lucrez la un mare proiect, foarte impor- 
tant pentru mine. La monumentul partizani- 
lor din Munţii, Bieszczady. Îmi mai lipsesc doar 
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cîteva amănunte. Lucrarea este însă prea im- 
portantă ca să-mi permit s-o dau peste cap... 
ŞI... 

— Asta durează de luni de zile. Acum în- 
cearcă să-ţi închipui ce s-ar întimpla dacă n-aş 
aduce eu în fiecare lună salariul acasă? Cum 
“am arăta amîndoi ? Hai, gîndeşte-te. Încearcă 
să te gîndești măcar o clipă la asta... 

— Dacă proiectul meu va fi acceptat... 

— Știu, ştiu, dragul meu. Mereu îmi spui 
asta. Pînă acum însă nu-s decît vorbe goale. 
Aş prefera să dovedeşti măcar din când în cînd 
că ştii să-ţi cîştigi piinea cea de toate zilele. 
Nici nu-i nevoie să fie cu unt. Așa cum face 
prietenul tău Kostecki... 

— Aha, despre asta-i vorba ? 

— Dar despre ce, dragă? Tu cum crezi? 

— Să renunţ la orice intenţii mai serioase 
şi să încep să cîrpăcesc în modul cel-mai or- 
dinar din lume ? Cum face Kostecki! Regret, 
dar eu nu sînt potrivit pentru o asemenea 
muncă, şi nici nu vreau s-o fac. Eu vreau să 
realizez ceva mai durabil în viaţă. Ceva care 
să reziste şi în viitor, să aibă o valoare... 

— De acord, dragul meu. Și eu aştept asta. 
Numai că la tine durează înfiorător de mult. 
Atîta te moșmondești, încît mi-e teamă... 

— Nu sînt ciubotar!! 

— Ştii că uneori îmi pare rău ? 

fireşte, acum nu sînt sigur că lucrurile s-au 
petrecut chiar așa ; în orice caz discuţia s-a 
desiășurat pe un ton foarte tăios, iar ultimul 
cuvînt, în pofida așteptărilor mele, nu'l-a avut 
Tata ; la sfîrşit am mai auzit-o uşă trîntită cu 
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zgomot şi în casă s-a așternut liniștea ; mi-era 
frică, pentru întiia oară am rămas singur cu 
mama, care nu avea intenția să se culce, ci 
fumînd ţigară după ţigară începuse să umble 
nervoasă prin cameră, de parcă ar îi pierdut 
ceva, şi ar fi căutat fără succes; nu puteam 
să adorm ; tot timpul auzeam țăcănitul nervos. 
al tocurilor ei şi multă vreme m-a urmărit în 
somn, fiindcă în prima noapte petrecută acasă 
am avut un vis foarte ciudat, pe care nu-l voi 
uita niciodată ; în semiîntunericul ce învăluia 
camera, abia conturată de lampa de lingă di- 
vanul Mamei, şi-a făcut întîi apariţia un ţap 
alb, cu coarnele lungi ca nişte spade şi cu blana 
pină la pămînt, care, așa cum mi-am dat seama 
cîţiva ani mai tirziu, semăna mai degrabă cu 
o lamă sud-americană decit cu un ţap; puţin 
mai tîrziu, în cercul de lumină roș-gălbuie ce 
se cernea de, sub abajur, a apărut şi Tata; 
numai că nu era Tatăl din călătoria aceea care 
a durat toată ziua şi care s-a certat cu Mama, 
ci altul, un Tată Nocturn, venit parcă din alt 
timp, cu scufia bufonului Staniczyk pe cap şi 
cu caduceul în mînă ; ţapul alerga prin cameră, 
bătind strident cu copitele în parchet, apoi 
după un timp se opri chiar în colţul în care 
fusese așezat patul pliant, şi p2 care stăteam 
EU culcat ; așa că îmi era frică ascultind bo- 
cănitul copitelor acelui ţap îndărătnic, îmi era 
frică de înverşunarea cu care măsura spaţiul 
din jurul așternutului meu şi își scutura ame- 
nințător capul şi barba lungă la îiecare. răsu- 
cire a uriaşului său trup miţos. Îmi era frică 
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şi de Tatăl Stanczyk, care, ţintindu-mă cu ca- 
duceul său, spunea în şoaptă cu un zîmbet ciu- 
dat : doooormi, fiule, doooormi, şi nu-ţi fie 
teamă de nimic, dooooormi liniștit, fiule; — 
așa că nu ştiu dacă a fost vis, ori mi s-au 
năzărit toate acestea din cauza febrei, în orice 
caz un lucru e sigur, şi asta ţin minte exact, 
dimineața, cînd m-am trezit, l-am zărit pe 
Tata lîngă mine, şedea pe scaun la căpătiiul 
meu și citea o carte; 
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Jos se lăsase liniștea. Știam că nu va dura 
mult. Stăteau la pîndă. Le auzeam clar respi- 
raţia. Un foșnet îngrijorător. Fişiitul palmei 
pe deasupra lemnului uscat. Un țmocăit scurt. 
Trosc. Pleosc. Clinchetul unui pahar răsturnat. 
Zornăitul spart al unei cratițe goale. Un oftat 
greu, acoperit imediat de șoapte febrile. Iar 
puneau ceva la cale. Însă nu ştiam ce. Se auzi 
scîrțiitul strident al unei bănci vechi. Parcă 
se desfăcuse în bucăţi. A urmat riîsul înăbușit 
al lui Auraș. Puneau ceva la cale. Tăcere. 
Șoapte. Am strîns şi mai puternic pleoapele. 
Tăcere. Oh, cît efort trebuie ca să-ţi poţi stă- 
pîni goana nebună a gîndurilor. Unu. Doi. Trei. 
Patru. Negru şi alb în fața ochilor. Linișteş- 
te-te. Fii calm. Trebuie să mă stăpinesc. Așa 
gindeam. Nu mă las provocat. Acum. Nicio- 
dată. Cred că Maiorul ştia cît e de greu. Sigur 
că ştia. Aşa gindeam. Nu le fac pe plac aces- 
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tor jigodii. Numai atît aşteaptă. Frica e lipi- 
cioasă şi alunecoasă. Ura e ca focul. Arde. Gura 
e plină de salivă amară. Adrenalină. Respiram 
cu grijă. Uniform. Ca într-un somn adînc. Ae- 
rul încălzit de caniculă irita epiderma transpi- 
rată. Frica. Aşa credeam., Niciodată n-am. să 
scap de ea. Nu mă lasă ei. Oamenii. Oamenii. 
De asta îi urăsc. Cel mai mult din cauză. asta. 
Frica... 

Primul a început Vistulică. 

— Tymek, hei, Tymek ! Dormi ? 

— Nu. 

— Adică, nu dormi ? 

— Doar ţi-am spus. 

— Atunci cum rămîne astăzi cu tine? 

— Ce vrei să spui ? 

— Noi ne cărăm din baracă... 

— Și ce-i pu asta ? 

— Nu te. preface că nu .te interesează ! 

— pei să vă căraţi... Nu mă priveşte... 

— Hei, tu, de cînd te-ai făcut aşa. de gro- 
zav ? 

—  Întinde-o, Vistulică. 

Mi-a trecut prin minte: Louis Armstrong. 
Seamănă cu el la voce. Hirîie, nu. vorbeşte. 
Vistulică ar trebui să cânte. 

— Bine, amice. Dar să nu dai vina pe noi. 

— Să dau vina pe voi? Dece? 

— Că ai rămas singur. 

— Întotdeauna sînt singur. 

— Vorbeşti ca un prostălău... | 

— Chiar şi cînd sînt cu voi, tot singur 
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— Eu nu de asta vorbesc, Tymek, nu că 
ești singur, ci că în curînd trebuie să te pă- 
răsim. 

— Și-ţi pare rău ? 

— Dar ce credeai, amice ?! Sigur că-mi pare. 
Cînd mă gîndesc că va trebui să zaci acolo, 
pe priciul acela de sus, pînă seara, pe urmă 
toată noaptea și toată ziua, și încă o noapte, 
pină ne întoarcem noi cu băieţii din schimbul 
de dimineaţă ca să te ajutăm să cobori din pa;, 
mi se întorc, omule, maţele pe dos... 

— Ce tot aiurezi, acolo ? Despre ce vorbeşti 
tu, de fapt? 

— Aţi auzit, băieţi ? Mai şi îndrăzneşte să 
întrebe ? 

— Nu urla... 

— Dar ce nu-ţi place, domnișorule ? 

— Vorbeşte mai încet. Încă n-am asurzit. 
Cînd o să asurzesc, o să-ți spun. Deocamdată, 
nu-i nevoie să faci eforturi... 

— Ai căzut în cap, amice, ori faci pe turcul. 

— Nici una, nici alta... 

— Ei, poftim! Aţi mai auzit aşa ceva? 

Auraş. O, Doamne. Fariseul cu chip de sfint. 
Și el a trebuit să se amestece. 

— N-am zis eu că orfanu' nostru începe să 
se ţină mare ? 

— Închidețţi fleanca, Auraș ! 

— Și dacă n-o închid, ce-o să fie? 

— Cobor la tine şi ţi-o închid eu... 

— Nu mă face să rîd, Tymek. Știi că am 
zăbale și nu pot să riîd, iar tu îi tot tragi cu 
pocnitori de-ţi vine să mori de ris... 

— Dacă nu taci, Auraș, cobor la tine. 
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_— De ce nu cobori, prietene ? Asta şi aş- 
teptăm ! 

— Nu vreau. Cobor cînd am eu poftă. Acum 
n-am. | 

— Îţi baţi joc de noi, să nu mai nasc eu, 
dacă nu-i aşa! Noi îţi vorbim politicos, prie- 
teneșşte, ca unui flăcău de treabă, sîntem gata 
să te ajutăm, iar tu sari la noi cu gura, ne 
ameninţi, de-i lehamite omului să te și asculte. 
Ah, amice, nu-i frumos, nu-i frumos deloc... 

— Eu nu v-am rugat nimic. Ar fi mai bine 
să mă lăsați acum în pace... 

— Of, amice, nu-i frumos. lar începi cu 
ale tale. Noi nu vrem decît să te ajutăm. În- 
cearcă să cobori singur din pat, arată-rne, mă- 
car o dată, de ce ești în stare... 

— N-am chef... 

— Ţi-e frică ? 

— Nu. 

— Ce înseamnă nu? Precis ai făcut în pan- 
taloni ! 

— Astîmpără-te, Vistulică. 

— Nu-i atit de departe pînă jos. Pe cuvint. 

— Știu, 

— Cel mult doi metri. 

— Exact. 

— Așa că n-ar trebui să-ţi fie frică. 

— Nici nu-mi este. 

— Chiar dacă ai cădea de acolo, nu ţi s-ar 
întimpla nimic. E prea aproape de pămint. 

— De ce spui toate astea ? 

— Mai şi întrebi ? Ca să nu-ţi fie frică. De 
aceea... 

— Nu-ţi face griji din cauza mea, Vistulică. 
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— Iar faci pe grozavul: 

— Nu fac. Serios. 

— Dar noi vrem să te ajutăm. 

— La ce? 

— Să cobori. Ne cărăbănim îndată. Te cobo- 
rim de la etaj şi ai scăpat... 

— Tare mi-e teamă c-o daţi în bară... 

— Crezi ? 

— Nici nu încercaţi s-o faceți. 

— Poate vrei să chemăm pompierii? E 
de ajuns un telefon. Vin cît ai clipi. Vrei? 

— Ce tot îndrugi, Vistulică ? Ce pompieri ? 
Pentru ce ? 

— Nu te preface că nu ştii. Tot timpul vor- 
besc de pompieri. De niște pompieri obișnuiți. 
Au la maşinile lor o groază de scări, unele 
chiar foarte lungi, care se ridică la citeva 
etaje, dar au şi scări mici de tot. Pînă la pa- 
tul tău ajunge oricare ca să poți cobori în 
siguranţă. Pe o scară de pompieri coboară ori- 
cine. Și cel mai sperios. Cel mai mare fricos... 

Da. Asta n-ar fi trebuit s-o spună. Nicio- 
dată. Așa gindeam. Cît poţi răbda? E greu să 
te aperi. Tot mai greu. De el. De tine. Așa 
gindeam. Nu mai am putere. În cele din urmă 
o să se întîmple și asta. Îl ucid. Nu-i vina mea. 
Nu numai a mea. A lui Vistulică. Și a tuturor 
ăstora. A lor. Așa gîndeam. 

Atunci i-am răspuns : 

— Tu, scirnăvia dracului, îți închizi odată 
boiul ori ba ? 

lar el: | 

— Altfel ce ? 

Atunci eu: 
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— Îţi smulg picioarele din fund. 

Iar el: 

— Cu mine vorbeşti, ţică ? 

Atunci eu: 

— Am spus: scîrnăvie, e clar că vorbesc 
cu tine! 

lar el: 

— Aţi auzit, băieţi, ce-a spus broscoiul ăsta ? 

La asta eu: 

— Tu, jigodie împuţită, taci odată, ori nu? 

El iar : 

— Aţi auzit cum sare corcitura. la mine * 

Atunci l-am întrebat : 

— Vrei să mori ? Ţi s-a urit cu viaţa? 

lar el: 

— Parc-ai ghicit. E de ajuns să mă uit la 
tine şi-mi trece pofta de viaţă... 

Eu : 

— Întinde-o de aici, că o păţeşti... 

E] : 
— Cînd, spre exemplu ? 


— Chiar acum. În clipa asta. 
— Bărbi ! 


— Fii atent! 

El : 

— Ce dracu-ţi toceşti limba degeaba ? Dacă 
poți, coboară din biîrlogul tău împuţit şi ara- 
tă-ne de ce ești în stare. Numai fii atent cînd 
cobori din pat, să nu aluneci. Precis ţi-ai dat 
drumu în pantaloni de frică și în asemenea 
situaţie e al dracului de uşor să cazi... 
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Iar eu i-am spus atunci: 

— Se pare că asta ai vrut tot timpul. Nu-i 
așa ? Te-ai visat noaptea cu cuţitu-n burtă... 

Iar el atunci : 

— Cu șișşul? Ai pus mina pe cuţit, puţă! 
Pe şişul meu ? Sari la mine ?... 

Minerul rece al cuţitului. Îl strîngeam cu 
putere în mină. Vistulică. Lama cuţitului stră- 
luci brusc. Asta nu prevăzuse. Mutră de til- 
har. Uimire în priviri. Un şmecher ca el să 
se lase surprins. E puţin caraghios. Și greu de 
crezut. Cel puţin de n-ar fi ris. Totul s-a pe- 
trecut fulgerător. Și mă temeam. De asta mă 
temeam cel mai mult. Frica. La început mi se 
părea că nu voi putea mişca nici un deget. 
Parcă eram din lemn. În baracă izbucnise însă 
un rîs batjocoritor. Pantalonii plini — cu ce? 
Bună distracţie. Oameni buni. Pantalonii plini. 
Știam. Rideau. Ca un arc de oţel. O mişcare 
scurtă. O întoarcere spre stinga. Spre cei ce 
şedeau jos. Un avînt uşor pe miîini. Am sărit 
de pe patul de sus. Mai rideau cînd am ate- 
rizat zgomotos în mijlocul mesei. Acum, îi 
aveam în stinga și în dreapta. La picioarele 
mele. Admirabilă distracţie. Am apucat îul- 
gerător şişul împlîntat în piine. Șişul lui Vis- 
tulică. L-am scos. Vistulică se mișca repede. 
Lama ieşi din piine ca dintr-o teacă de piele. 
Un pahar se rostogoli pe masă. Căzu pe podea. 
Un sunet strident de sticlă spartă. Orăcăitul 
bărbaţilor se stinse. Liniște. Auzeam numai 
răsuflarea lor sacadată. Chipurile lor. Batjocura 
dispăruse. Chipuri palide, de fapt, cenuşii sub 
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bronzul verii. Frica. În sfirşit. O, Doamne. 
Oameni buni. Oameni buni. Se temeau de 
mine. Pentru întiia oară. Dar cum? În ochii 
lor vedeam groaza... 


9 17.6.65: 14,37 


„Nu mai știi nu ţii minte cînd a început 
cu adevărat serios nu știi şi nu ţii minte la 
urma urmei pentru tine.nu prea are impor- 
tanţă şi cu atit mai puțin pentru omul acela 
chiar dacă ar mai trăi dacă s-ar fi agăţat 
undeva de viaţă ceea ce e puțin probabil 
aproape imposibil deşi nu eşti chiar atit de 
sigur fiindcă de atitea ori ai avut ocazia să 
te convingi că în lumea aceasta iluzorie şi 
nesigură atît de greu de definit în care tră- 
iești se poate întîmpla orice. prin urmare nu 
timpul este lucrul cel mai: important şi nici 
locul pentru că se putea întîmpla oriunde și 
oricînd Piciorul caprei 1 este răspîndit în toată 
țara în pădurile umbroase şi umede de foioase 
în desișuri în grădini pe lîngă garduri etc cel 
mai bine se dezvoltă însă în colectivităţile din 
mediile mlăștinoase în soluri umede şi argi- 
loase este răspîndit aproape în toată Europa 
cu excepția Portugaliei Spaniei Italiei de sud 


1 Podagrycznik — piciorul caprei, plantă folosită 
ca leac împotriva reumatismului și a gutei. În tra- 
ducere literală din limba polonă ar suna gutosul. 
Autorul face trecerea de la plantă la porecla per- 
sonajului. 
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parţial a Turciei şi Greciei dar pe tine asta nu 
te priveşte n-ai fost niciodată în vreuna dintre 
țările acestea pe tine te poate interesa specia 
autohtonă și comună a Piciorului-caprei fiindcă 
în orice clipă poţi să-l întilnești din nou cum 
s-a petrecut cu ani în urmă întîimplător ba 
chiar împotriva voinţei tale undeva la margi- 
nea oraşului la periferia unui sat uitat de 
oameni ca atunci în Kamien cu mulţi ani în 
urmă alaltăieri ieri astăzi aşteptai nerăbdător 
venirea lui şi adeseori îi ieșeai înainte împins 
de un dor neînțeles de dorinţa crudă de a 
produce durere de speranţa sfioasă că vei pu- 
tea zări iar în ochii chinuiţi ai acelui vagabond 
bătrîn și fără acoperiş lacrimile disperării şi 
furiei neputincioase întotdeauna l-ai aşteptat 
departe la marginea satului într-un aluniş 
știind că așteptarea ta îndărătnică trebuie să 
se sfiîrşească mai devreme sau mai tirziu cu 
plinsul cuiva iar pădurea te înconjura din 
toate părţile cu foşnetul verde al frunzelor ce 
tremurau în vînt soarele se aşternea încet în 
fişii de umbră pe drumul cenuşiu apoi aproape 
alb iar în adîncul acelui foşnet verde se auzea 
deodată chemarea plină de neliniște dar şi de 
speranţă a uliului piuuuupiuuuu — piu — piu- 
iu-iu-iu care nu se sfiîrșşea pînă nu răspundea 
femela pierdută undeva în desiş piuuuuu-iu-piu 
Piciorul-caprei apărea de obicei dimineaţa de- 
vreme pur şi simplu se desprindea pe neaştep- 
tate din desişul tufelor înalte trecea pe partea 
însorită a drumului şi mergea uşor de parcă 
ar. Și fost duhul pădurii duhul codrului uriaş 
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la briîu şi cu părul cărunt pînă la umeri spri- 
jinit într-un băț noduros de stejar negru cînd 
se apropia te cuprindea spaima să nu-ți 
descopere cumva ascunzișul dar Piciorul-ca- 
prei mergea cu pas măsurat fără să privească 
in jur mergea spre sat spre chinul lui trecea 
încet de locul în care stăteai la pîndă inca- 
pabil să faci vreo mișcare mort de frică dar 
simțind cum se trezește în tine ura împotriva 
lui ori poate că ura aceea renășştea doar şi 
atunci ai constatat cu uimire că în pofida 
caniculei creatura aceea umană creatura inu- 
mană poartă pe ea o cantitate nemaipomenită 
de haine şi arată ca un balot de zdrenţe pălit 
de soare lipsite de orice culoare pornit pe 
drumurile pădurii cîteva perechi de pantaloni 
veste cămăşi haine îmbrăcate unele peste al- 
tele trei sau patru mantale legate peste mijloc 
cu o funie groasă din zdrenţțe murdare răsu- 
cite de nenumărate ori în scutecele acelea 
picioarele lui semănau mai degrabă cu două 
perne țărănești bine umplute decit cu orice 
altceva iar deasupra balotului pe capul acelui 
duh-arătare stătea o capelă de ofiţer de ulani 
în patru colţuri cu fireturi de argint cu vultur 
de argint cum nu se mai vede astăzi şi cu 
panglică portocalie atunci ştiai ţi se explicase 
în sat ce semnificație avea această îmbrăcă- 
minte oh cu cîtă mindrie cit de emoţionant 
galopau prin Kamien începînd din amurg pe 
sub ferestrele palid luminate de razele lunii 
şi pînă dimineața în zori escadroanele brigă- 
zile de cavalerie iar sunetele aurii ale trom- 
peţilor pluteau pînă la marginile pădurii ba 
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și mai departe pînă la orizontul la care lătrau 
cîinii pînă în somn și cu atit mai mare îţi era 
frica în faţa acestei ciudăţenii silvico-ulano- 
ofițereşti care duhnea însă atît de respingător 
încît multă vreme după trecerea ei pe deasupra 
drumului stăruia ca un nor de praf un miros 
greu și cu toate acestea porneai în urma lui 
însoţindu-l prudent la o distanță care să-ți 
ofere securitate pînă la primele ogrăzi întii 
singur apoi cu o turmă de puşti maziliți ca și 
tine teama căpătată în ascunzişul din pădure 
ceda şi îţi făcea loc un dor de neînțeles şi 
greu de precizat şi de obicei tocmai atunci 
începea adevăratul calvar al Gutosului... un 
calvar deosebit cum ar spune Antos Kobos 
altfel zis Coltuc Domnul dracul să-i aibe în 
pază nefericitul suflet osindit prin urmare 
tu porneai întîi după el pe furiș însoţit de 
tăcerea ce se lăsa brusc peste banda ce venea 
pe urmele voastre înfiorată şi gîfiind de emo- 
ție iar cînd plescăitul picioarelor desculțe pe 
pămîntul umed încă de roua dimineţii înceta 
complet tu intrai în cercul acela de duhoare 
a morții şi a descompunerii în cercul acela 
îngrozitor şi instportabil și năucit de miasme 
ameţit de ura-frică pornit ca un berbec brusc 
şi cu viclenie făceai un salt scurt şi izbeai 
tăcut în spinarea încovoiată spre pămînt iar 
c-udăţțenia silvico-ulano-ofiţerească se întindea 
cît era de lungă pe drumul satului şi atunci 
izbucnea explozia puternică a ţipetelor înă- 
buşite vreme îndelungată ca împlinirea unei 
așteptări răbdătoare a acelei clipe ce avea să 
descătuşeze uşurarea în cele din urmă s-a în- 
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tîmplat ce trebuia să se întîmple un proiectil 
vechi de artilerie adus pe ascuns în luncă din 
hîrtoapele pădurii liniştea mormîntală închisă 
în fierul ruginit înconjurată grijuliu de căl- 
dura celor cîteva focuri explodă azvirlind în 
cele patru zări zgomot şuier şi vuiet pămîntul 
se cutremură legănat de suflul strălucitor al 
exploziei atunci ai ţipat cuprins de o înflăcă- 
rare aproape isterică impreună cu. ceilalți ca 
şi ceilalţi Piciorul-caprei îşi căuta băţul no- 
duros se ridica încet şi stîngaci pe urmă ro- 
tindu-și bita de stejar înnegrită de vreme 
lustruită pînă la strălucire pornea ţopăind iar 
în urma lui droaia aceea mucoşii aceia de la 
talpa iadului blestemaţii împieliţaţii aceia tur- 
baţi şi se porneau bulgării de pămînt uscat în 
soare în ploaie prăjinile lungi loveau în băl- 
toacele drumului împroșcînd cu noroi o Doam- 
ne sfinte. vă rup oasele vă smulg cracii din 
fund pramatii ce sînteţi cîini nebotezaţi ajun- 
gă-vă pedeapsa cerului și toate nenorocirile 
lumii ţopăia se învirtea se răsucea tot mai 
încet gifiind abia trăgîndu-şi sufletul liniştin- 
du-se și încremenind plingea dar cu cît vă 
blestema mai rău cu cît se zvîrcolea mai mult 
și învirtea bita cu atita creştea în tine și în 
banda ta înflăcărarea de ce-i lumea oamenilor 
mari duşmănoasă străină inaccesibilă de ce-ţi 
era înainte frică de bătrinul acela înfrînt în 
colbul drumului care nu mai era atit de în-: 
îricoşător pe urmă frica a trecut probabil că 
atunci nu erai nici. rău nici bun deși nu știi 
nimic sigur copilăria e ca un vis lung şi ce- 
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nușiu mama unde-i mama unde-i tata copilul 
e singur ce cruzime ce fericire e să vezi la- 
crimi şi oamenii mari pling uneori ar trebui 
trebuie oh ce uşurare plingi bătrine cerşetor 
plingeţi oameni mari e de rău cu Piciorul- 
caprei se vede că a fost înfrînt îl scutură oh 
e rău se vede că a venit sfîrşitul bătrinului 
l-a lovit damblaua şi îl scutură de mult nu 
l-au mai văzut oamenii prin împrejurimi poate 
și-a dat duhul şi viermuiește pe undeva prin 
vreun colţ atita vreme nu l-a văzut nimeni 
Domnul Dumnezeu e milos şi-a arătat îndu- 
rarea l-a mîntuit pe bătrîn și l-a izbăvit de 
pe acest tărim vorbe omeneşti nesocotite mu- 
iereşti drept e că nu s-a arătat multă vreme 
în cele din urmă s-a întîmplat ceva s-a întors 
tare schimbat de parcă n-ar mai îi fost arăta- 
rea aceea verde silvico-ulano-ofiţerească a ieşit 
din codru a venit curajos în întimpinarea ta a 
voastră adică a copilăriei și cruzimii e limpede 
că s-a întîmplat ceva și-a adus aminte a avut 
doar multe ore-boală mult timp i-a revenit 
copilăria şi cruzimea de acum o sută de ani 
ori poate de acum nouăzeci fiindcă te-a che- 
mat la el pe tine pe voi și arunca pumni de 
bomboane învelite în celofan foşnitor haideţi 
sint iar cu voi sufletele mele ţipaţi dragilor 
jucaţi-vă sînt tare bucuros că ochii mei bătrîni 
vă văd iar v-am adus bomboane tot felul de 
dulciuri ce-aţi amuţit așa privighetorile mele 
dragi nu la asta mă aşteptam eu de la voi ci 
la hărmălaie și larmă v-am adus bomboane 
spunea trebuie să mă primiţi cum se cuvine 
cum vă era obiceiul faceţi ceva faceţi gălăgie 
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sînt încă vioi nu-s chiar atit de bătrîn altfel 
nu vă mai dau bomboane le mănînc eu singur 
le mănînc eu singur dacă vreţi dulciuri tre- 
buie să mă întîmpinaţi după obiceiul vostru şi 
vă aduc bomboane multe vă aduc numai ju- 
caţi-vă puţin cu mine oh bomboanele nu erau 
rele foşneau în celofan prin sat prin Kamien 
trecea o larmă siluită slabă tot mai slabă jocul 
ăsta chinuit merse o vreme dar nu prea mult 
să cumperi să vinzi să tirgui bomboane la 
început bune pe urmă mai rele apoi cele mai: 
scîrboase la sfîrșit cîte o landrină pentru fîie- 
care copil pungaș bătrîn dacă-i înţelegere în- 
țţelegere să fie era vorba să fie bomboane în- 
velite în celofan dar într-o zi ca de obicei 
dimineața devreme nu mai am nimic dragile 
mele ciocîrlii n-am mai găsit la prăvălie dar 
aduc în curînd destule ascultaţi-mă pe viaţa 
voastră Piciorul-caprei rămase singur părăsit 
în tăcerea aceea ostilă ireconciliabilă singur 
în liniștea în pustiul care îl înconjura iar prin 
sat prin Kamien se auzea glasul lui orăcăit 
tremurînd de bătrîneţe bătrîn cerșetor bătrîn 
cerşetor a prins broasca de-un picior bătrîn 
cerşetor bătrin de care n-are nimeni nevoie... 


10 17.6.65. 14,53 


— Sroka, mai avem o grămadă de vreme 
pînă pleacă autobuzul... 
— Aşa-i, nu trebuia să ne grăbim. 
— Fir-ar să fie, se face cald. 
— Poate reuşim să dăm pe git o bere? 
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— De ce nu? O bere nu strică... 

— Atunci, hai la bufet. 

„ceasul mare din autogară arăta ora nouă 
şi cincisprezece, prin urmare mai aveam în 
jur de cincisprezece minute ; m-am uitat spre 
cer ; soarele ardea luminos, prevestind o zi 
toridă ; la intrarea în clădire, de-a lungul tro- 
tuarului stătea un şir de taxiuri negre, bej, 
vernil ; am intrat; mulțimea călătorilor din 
sala de așteptare ne făcea loc în grabă, for- 
mînd culoare duble; în dreapta și în stînga 
auzeam. şoapte înăbușite ; prin faţa bufetului 
se tira o coadă lungă; se auzea ciocnitul hal- 
belor ; Babalu ; berea se scurgea într-un şuvoi 
spumos în halbele așezate îndemînatic sub 
robinete ; două mari; două mari şi una mică, 
scumpo ; mie trei mari; bufetiera, cu un 
zimbet impersonal, își arăta dinţii neînchipuit 
de albi, fără să-i privească pe cei care făceau 
comanda ; o fată tuciurie cu părul negru şi 
cu sinii ca nişte clopote ce se legănau lenevos 
la cea mai uşoară mişcare a trupului; Baba- 
lulu Koga, Ululu Mobe; daţi-mi două mari; 
s-a făcut, sergent; cu sirop sau fără? -cine 
poate să bea cu sirop, pe căldura asta-i mai 
bună fără; Babalulu Me Bubu Ai Dodo; un- 
deva prin apropiere gungurea un sugar ; m-am 
întors în direcţia din care venea bolboroseala 
aceea enervantă ; mi se părea ciudat ca un 
sugar să aibe un timbru atît de profund şi de 
voalat, cu- atît mai mult cu cît pînă acum nu 
mi s-a întîmplat să cunosc un mucos cu voce 
de bas; mulţimea de gură-cască adunată în 
spatele meu începuse să se rărească de îndată 
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ce mi-am arătat chipul și mîinile încătuşate; 
atunci am zărit pe o bancă lingă perete un 
monstru, la vederea căruia m-am cutremurat ; 
era îngrozitor ; respingător ; mă uitam uluit 
la creatura aceea inumană cu capul umilat ca 
un balon, ce semăna mai degrabă cu capul 
unei caracatiţe, cu niște urme abia vizibile de 
urechi, cu un orificiu bucal vinăt şi cu ochii 
mult depărtaţți unul de celălalt, fără nici o 
urmă de gene şi sprîncene ; ochii lui semănau 
cu două lentile rotunde şi albastre confecţio- 
nate dintr-o sticlă mată, iar în loc de nas 
masca aceea cadaverică avea două orificii ne- 
gre ; Babalulu Koga, Babalu Me Bubu Ai- 
Dody — bolborosi monstrul ; auzii un ţăcănit 
grăbit de tocuri pe pardoseala de piatră; o 
femeie încă tînără, blondă şi suplă, îmbrăcată 
într-un costum cenuşiu, cu ochelari de soare 
fumurii se apropia în grabă de bancă, ducînd 
în mîna întinsă, ca într-o scoică, o porţie de 
îngheţată Bambino ; monstrul se mişcă agitat, 
capul i se clătină pe giîtul subțire; Ai Ai Ai 
Babalu Me bubu Ai Dody — giîngăvea mon- 
strul cu voce joasă, întinzîndu-şi mîinile ui- 
mitor de frumoase, ca ale unui copil de cîţiva 
ani, cu care cuprinse brusc mijlocul femeii, şi 
lipindu-și capul monstruos de caracatiță de 
pîntecul supt al femeii începu să bolborosească 
cuprins de bucurie: Me Babalu Koga Ai Ai 
Ululu Mobe — iar femeia, mîngîindu-i capul 
fără păr, spuse cu o gingăşie neobișnuită: 

— Mămica își iubește copilul, îl iubeşte mult 
de tot; iar monstrul, îmbrăţișînd-o strîns pe 
femeia cu ochelari fumurii, răspunse: Babalu 
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Me Bubu Ai Dody; străduindu-se să înlăture 
hîrtia de pe înghețată, femeia în costum cenu- 
șiu adăugă blînd: 

— Da, da, mămica i-a cumpărat băiatului 
îngheţată, dar băiatul trebuie să fie cuminte, 
să mâăniînce încet, ca să nu răcească ; 

în cele din urmă reuși să înlăture hirtia de 
pe îngheţata Bambino, presată pe băț în formă 
de paralelipiped ; Doda Ai Me Buiu,Uja Go 
Momo, bolborosea monstrul și atunci am simţit 
în vocea lui o dojană plină de suferinţă și de 
tristețe, deşi nu eram în stare să înțeleg nici 
un cuvînt din tot ce azvirlea din el pe nerăsu- 
flate,. dar femeia aceea frumoasă, care era 
mama lui, se vede că știa foarte bine ce-i 
spune, pentru că scoase imediat o batistă dan- 
telată şi începu să-i şteargă faţa transpirată, 
craniul lipsit de păr şi orificiul acela umezit 
de salivă. 

— l-e cald copilului, foarte cald, nu-i nimic, 
dragul meu, nu-i nimic, măniînci îngheţata și 
imediat o să-ţi fie mai bine; cu o mişcare 
delicată desfăcu braţele copilului strînse pu- 
ternic în jurul şoldurilor ei, îi puse în mînă 
băţul cu înghețata, apoi se așeză la marginea 
băncii şi, ţinînd pregătită batista dantelată, ur- 
mărea cu privirea îngrijorată la mişcările lui 
neîndemiînatice, fiindcă monstrul se apucase 
de îngheţată şi gifiind scotea o limbă lungă, 
roşietică, cu care lua crema ce se topea şi 
plescăind scurt o retrăgea în orificiul fără 
dinţi ; Ai Dodo Ai Gogo Ufa; Go Momo Uja 
Ai — guiţă ușurat. 
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— Aţi văzut ? ajunse pînă la mine o şoaptă 
înăbușită. Aţi mai văzut cîndva aşa ceva? 

— Ei, Sroka, mormăi gînditor sergentul, 
sorbi din halbă o gură de bere şi adăugă : Așa-i 
pe lumea asta, unul se naște așa, altul altfel 
şi n-ai ce-i face... 

— Eu i-aş omori pe ăștia de cum se nasc... 

— Așa zici, Sroka. Eşti tînăr, n-ai copii, 
poţi vorbi ce-ţi place... 

— Cu unul ca ăsta te chinui fără nici un 
folos... 

— Oricum ar fi, e sînge din sîngele tău... 

exact ; simţeam că mi se urcă sîngele la 
cap, cînd începură să ajungă la mine şoaptele 
lor ; cel mai mult mă temeam că poate auzi 
şi femeia, fiindcă stăteam aproape de bancă, 
la cel mult patru metri, poate chiar mai puţin, 
iar ei se porniseră de-a binelea şi ar fi răscolit 
chestiunea aceea pînă la plecarea autobuzului, 
aşa că n-am mai răbdat şi m-am uitat la ei 
cu atita furie, încît probabil au înţeles despre 
ce-i vorba, căci au tăcut imediat, de parcă 
s-ar fi simţit jenaţi de flecăreala lor nestă- 
pînită ; atunci am pierdut pentru o clipă din 
vedere perechea de pe bancă, fiindcă o acope- 
rise mulțimea de călători ce se grăbeau spre 
peron, iar în sala de așteptare răbufni deodată 
o gălăgie puternică și forfotă; megafoanele 
autogării gilgiiră ceva de neînțeles — abbo- 
busu înreția giurgi rin gorgone urane șenșlisco 
gocovo leacă de inia îia; — mă cuprinse o 
tulburare ciudată, cum nu mai simţisem de- 
mult ; Babalu Me Koga; cu greu m-am re- 
ținut să nu izbucnesc într-un riîs sălbatic; 
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-—- Faină o fost, nu-i așa, sergent, mediat se 
simte omu mai bine? — Ei, Sroka, n-am ce 
zice, au aici o bere lux a-ntiia; dar e timpul 
să plecăm ; „Bine — mi-am zis — foarte bine“ ; 
Babalu Me bubu Ai Me Koga; acum erau iar 
în fața mea; cretinul acela care scîncea atit 
de jalnic şi frumoasa lui mamă, atît de gri- 
julie, atit de sensibilă, atît de preocupată de 
el, încît, vrîind nevriînd, iar a trebuit să mă 
gindesc la Mama mea şi la mine, şi cred că 
niciodată în viaţă, nici înainte și nici după 
aceea, n-am simţit atita dispreţ, atita ură și 
disperare, ca în clipa aceea la autogară, dar 
și un dor nesfirşit după o fărîmă de căldură 
şi de 'afecţiune ; cine sînt eu, fir-ar să fie — 
îmi spuneam într-o agitaţie febriiă — „cine 
sînt eu că de ani de zile, de cînd am întilnit-o 
pe Mama, am fost nevoit să mă linguşesc, să 
mă gudur pe lingă ea pentru fiecare gest pr:- 
etenesc, pentru fiecare cuvint binevoitor, ca 
un cîine vagabond şi riios; cine sînt eu, pen- 
tru numele lui Dumnezeu ?* — dar iată că am 
ajuns la ieșirea spre peron; în faţa noastră 
vînzoleala călătorilor încărcaţi cu bagaje con- 
tinua ; trebuia să așteptăm; țărăncile cu de- 
sagii lor uriaşi, din care se vedeau bidoane 
de lapte şi coşuri încăpătoare, împletite dn 
nuiele, baricadaseră complet ieşirea; așa că 
ne-am oprit puţin mai deoparte, așteptind să 
treacă pe dinaintea noastră toată caravana 
aceea pălăgioasă şi încărcată peste măsură, 
formată din cămile cu o singură cocoaşă, care 
împrăștia în jurul ei un miros înţepător de 
sudoare, de lapte înăcrit de căldură şi o uşoară 
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dar „perceptibilă totuşi mireasmă de piine; 
Ai Ulele Tutu Baba Me tu tu tu; mi-am în- 
dreptat prudent privirea spre bancă, am vă- 
zut-o pe femeia ce stătea cu copilul acela ne- 
fericit, plină de încordare, cu privirea aţintită 
tocmai asupra mea sau mai bine zis asupra 
miîinilor mele ferecate în brățări aşa cum aveam 
să mă conving în curînd, pentru că la un 
moment dat duse mina la ochelarii de soare 
şi cu o mișcare înceată şi atit de ezitantă, de 
parcă înlăturarea acelor lentile fumurii i-ar 
fi putut produce durere, îi scoase, fără să-și 
întoarcă nici o clipă privirile de la miîlinile 
mele prinse în cătuşe, uitindu-se fix la ele, 
dar cu o uimire sporită, de parcă n-ar fi avut 
în fața ochilor două miîini obișnuite, ci o specie 
deosebită de păianjeni exotici, otrăvitori, gata 
în orice clipă să înţepe mortal, două tarantule 
cu cinci picioare, imobilizate dar neînvinse 
complet, două văduve negre prinse într-o cap- 
cană de oţel; Babalu Me Koga Ai Me Ube; 
„sigur că te iubește, mucosule — mi-am spus 
— te iubeşte foarte mult“, poţi să înnebunești 
cu adevărat văzînd aşa ceva; oh, Cristoase; 
şi eu, și pe mine! O întîmplare nemaipome- 
nită ; deodată am simţit sub braţe miîinile co- 
poilor ; femeia strînse copilul la piept cu o 
mișcare atit de violentă, de parcă cineva ar îi 
vrut să-l scoată din sala de aşteptare pe micul 
ei cretin, nu pe mine; cînd i-am întîlnit în 
sfîrşit privirea speriată şi plină de aversiune 
față de restul lumii, mi-am spus : pe-n ordine, 
și ea se teme de mine“; de data asta m-am 
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înşelat îngrozitor, fiindcă abia încolţise. “în 
mintea mea buimăcită un asemenea gînd şi pe 
neaşteptate femeia îmi zîmbi prieteneşte, cu 
căldură, de parcă ar fi vrut să-mi spună în 
felul acesta că e tot timpul de partea mea, că 
mă compătimește şi că ar vrea foarte mult să 
mă ajute, dar nu ştie cum; o Doamne, cum 
m-a mai înfuriat; în prima clipă mi-a venit 
să-i arăt limba, ori să fac ceva în stilul ăsta 
ca să înceteze să-mi mai zîmbească, să mă 
privească aşa ; din fericire nu s-a întîmplat 
nimic pentru că cei doi cerberi ai mei mă 
traseră spre ieşire, apoi, cînd ne-am ocupat 
locurile în autobuzul aglomerat, ceva s-a pră- 
buşit în mine; păcătoasă lume; simțeam cum 
îmi curg lacrimile pe obraji; nu puteam face 
nimic ; îmi lingeam lacrimile sărate, iar în 
mintea mea învălmăşită se zbătea neîncetat 
acel Babalu și iar Babalu Me UBE, şi iar Ba- 
balu şi acel de neînțeles Mobe, şi încă o dată 
acel 'Me Babalu Koga Ai Ululu Mobe cu re- 
zonanţă de vrajă. 

— Ai văzut, Sroka ? se auzi vocea sergen- 
tului. 

— Ce adică ? 

— Cum se smiorcăie orfanul nostru ? 

— Nemaipomenit. Mă uit şi nu-mi vine să 
cred... 

— Toţi se-nmoaie cînd îi striîngi niţel, 
Sroka... 

— Să nu vă bucuraţi prea devreme! le-am 
trîntit-o cu furie. Asteptaţi, Pină la Jastrze- 
biec mai e mult... 
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„Am pierdut. Încă o dată. De ce am pus 
mina pe cuţit? N-ar fi trebuit s-o fac. Totul 
trebuia să fie doar o glumă bună. Pentru ei. 
Poate fi şi pentru mine. Atunci să glumim. 
Fără șișul lui Vistulică.“ Aşa gindea. Era prea 
tirziu. În vreme ce gîndea astfel, azvirli în 
tăcere cuțitul la picioarele lui Vistulică. Ce 
ușurare. Acum ce facem? Privi spre bărbaţii 
care-l înconjurau. Acum răsuflăm uşuraţi. Bine. 
Gluma continuă. Luăm totul de la început. 
Păcat că Maiorul nu poate vedea scena. Vistu- 
lică se aplecă după cuţit. Înainte de a-l ridica, 
El se şi întorsese în patul lui. În baracă era 
liniște. Nimeni nu scotea o vorbă. Se lăsă în 
aşternut ca o zdreanţă. li vîjiia capul. Simţea 
încă pulsaţia dureroasă a singelui în timple. 
Dacă ar fi putut adormi. Peste tot e linişte. 
Dar nu-l lasă. Nu-i permit. Gluma continuă. 
De-abia s-a încheiat prima fază. Urmează a 
doua. Dar dacă ar încerca să iasă de aici? Să 
fugă de ei? De ce? Mai devreme sau mai 
tîrziu tot ar da de mine. Dacă e ceva de capul 
meu, atunci trebuie să rămîn. Ei sînt Împo- 
triva mea. Toţi. Deşi fiecare din alte motive. 
„Noi, montatorii. Băieți, trebuie să fim uniţi. 
Unul pentru toți. Toţi pentru unu.“ Ce prostie. 

— Mă, şmechere! De ce-ai întins-o ? Poate 
mai cobori o dată la noi. Ce zici ? 

— Nu pot, Vistulică... 

— Atunci mai spune o dată să-mi închid 
fleanca şi te cobor eu în doi timpi și trei 
mișcări. 
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— Nu. 

— Ce-i aia nu? 

— Nu mai spun. 

— Ţi-e frică ? 

— Ştii tu mai bine. Ce să-ți mai spun. 

— Ţi-e frică de mine ? 

— Tu ce crezi ? 

— Aţi auzit, băieţi? În sfîrşit s-a luminat 
băieţaşul. Începe să vorbească aşa cum se 
cuvine. 

— Eu n-am vrut... 

— Ce mai e? 

— Eu n-am vrut să te supăr. 

— Nu trebuie să-mi spui asta, amice. 

— Așa s-a nimerit. 

— N-are importanţă. Mai bine ai spune ce 
să facem cu tine. E timpul să plecăm. N-avem 
de gînd să umblăm pînă seara cu colindul din 
cauza ta. 

Atunci s-a auzit risul lui Auraş. 

— Și ce vrei să spun ? 

— Să chem pompierii cu scările lor ? Spune 
o vorbă şi-i chem cit ai clipi. 

— Cred că de data asta se poate şi fără ei... 

— Doar nu vrei să spui că poţi cobori sin- 
gur din pat? 

— O să-ncerc. Poate reuşesc. 

— Te ajutăm noi. 

— Cum ? | | 

— Ei, amice, nu-i frumos. lar începi cu ale 
tale... 

— Nu. 

— Atunci să-ţi dăm o frînghie ? 

— Dacă tu vrei... 
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— Sigur că vreau. Fără frînghie nu-ţi mişti 
nici fundul. 

— Bine. Dă-o aici. 

— Prinde-o ! 

— Arunc-o |! 

— Ai prins-o? 

— Da. | 

— Slavă Domnului. Și acum — centura! 

— Ei? 

— Ai grijă să nu cazi. 

— Arunc-o !: 

— Ţine-o! 

— Am prins-o... 

— Leagă centura şi prinde frîinghia de ea! 

— Bine. Știu... 

— Aşa-mi place. Cum pot oamenii să se în- 
țeleagă între ei. Eşti isteţ, amice. 

:— Fac şi eu ce pot. 

— Nu trebuie să-mi spui. Văd şi singur. 

Nu era chiar atit de ușor. Stătea întins pe 
spate. Trecu centura prin cataramă, o strînse 
puternic. şi o închise la ultimele: găuri. Nu 
deschidea ochii. Jos erau ceilalți. Nu voia să 
le vadă chipurile. Putea .să-și imagineze ce 
exprimau. În clipa aceea. Asprimea ostilă a 
păturii. O simţea între degete. Împletitura 
groasă a frînghiei. Căută carabina. La început 
arcul opunea rezistenţă. Îl învinse. Agăţă ca- 
rabina de inelul de oţel al centurii de cînepă. 
Vistulică trase brutal de îriînghie. 

— E bine. Ţine. Acum ești asigurat. Poţi 
cobori liniștit. 

— Aşteaptă, ce te grăbești aşa ? 

— 'Ţi-am mai spus-o, nu-i așa ? 
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'— "Nu mai trage fringhia. Mă doare. Cobor 
singur. 

— Cînd? 

"— Cînd plecaţi voi. Bine ? 

— Nu vrei să vedem cum îţi tremură pan- 
talonii de frică ? 

— Nu ştiu. Poate... 

—- Amice, nu spune poate, ci sigur! 

— Sigur, 'Vistulică. 

— Bine, bine. Fie cum zici tu. Plecăm. Dar 
să nu crăpi. 

„— N-am. să crăp. 

— Și să nu ne reproşezi nouă. 

— Că te-am lăsat singur. 

— Nu. N-o să vă reproşez. 

— “Ţine minte. 

— Bine. 

— Atunci salut. Și la revedere, amice. Ne 
întîlnim iar luni. 

— Da. Luni. 

Acum e sîmbătă. Am timp. Pină luni se 
pot întîmpla multe. Și acum linişte. Să plece 
întîi. Două zile. E timp destul să născocească 
altă năzdrăvănie. Atita energie. Pentru ce? E 
adevărat că de data asta gluma a reușit. Se- 
rios. Se ridică toţi de la masă. Cred că sint 
mulţumiţi. Barbari naivi. Dacă ar şti. Linişte. 
Mai sînt încă în baracă. Scîndurile duşumelei 
scîrțiie strident. Sint și ele uscate. Vînzoleala 
febrilă continuă. Fac ultimele pregătiri de ple- 
care. Doar e sîmbătă. Pleacă pentru două zile. 
Tup. 'Trop. Şur. Șur. Se aud cizmele de cauciuc. 
Nu se despart de ele nici pe caniculă. E greu 
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de înţeles. Pleacă. Cizmele grele de cauciuc. 
Încet, ecourile tropăitului dispar. Se lasă o li- 
niște sufocantă. E singur. În sfîrşit. 1 se oferă 
cu mărinimie o clipă de liniște. Dar nu-i vine 
să creadă. L-au lăsat în pace. De ce? I se pare 
că ştie. Așteaptă în tăcere. Dacă-i distracţie, 
distracţie să fie. E sigur că s-au ascuns undeva 
prin apropiere. Prin vreun ungher. Așteaptă şi 
ei. Să se mişte. Să-și trădeze neliniștea. Să se 
teamă. Știe că dacă scoate capul să privească 
împrejur, se întorc imediat. Poate nu toţi. Dar 
cîţiva dintre ei o vor face cu cea mai 
mare plăcere. Așa că stă întins pe spate, ne- 
mişcat. Guma de mestecat. E amară. Minutele 
de aşteptare obositoare se lungesc. Încet, duce 
mîna la piept. Liniște. Nici cel mai mic foșnet 
împrejur. Îşi desface cămaşa. E umedă. Dezgus- 
tător de lipicioasă. Frica. O zdreanță udă de su- 
doare. Pe coastele întinse de respiraţia oprită se 
scurg. picături mari. Se îmbină și se dezbină. In- 
troduce mîna sub cămașă. Întinde cu degetele 
pe piele şiroaiele fierbinţi. Linişte. Poate că to- 
tuşi au plecat de-a binelea. Nu aude nici un zgo- 
mot. Linişte. Îşi ridică pleoapele. Îl dor ochii. O 
durere ca o amebă gelatinoasă. Se scurge în 
adîncul orbitelor. Şi mai adînc. Sub bolta cra- 
niului. Încearcă să mişte globurile ochilor. La 
stînga. La dreapta. Sus. Jos. Stînga. Dreapta. 
Se miră puțin că poate privi. Durerea creşte. 
Dar vede obiectele din jur cu aceeaşi clari- 
tate ca înainte. lată, drept în față se zăreșşte 
ghemul uriaș și întunecat al unui păianjen. 
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Acolo unde se întîlnesc într-o linie frintă doi 
pereţi şi tavanul. Puțin mai jos e o valiză de 
carton. Cam boţită. Toată jupuită. Proprieta- 
tea şefului. A brigadierului Mamon. A legat-o 
în cruciş cu sfoara de cînepă. Să nu se risi- 
pească. Mai departe. Un dulap de stejar. Plin 
de pecinginea lacului plesnit. Verdeaţă ofilită. 
O masă de scînduri albicioase. Două bănci. O 
sobă acoperită de rugină. Altă pereche de pa- 
turi suprapuse. Asta-i tot. Tot decorul. Cum 
nu se întoarce nimeni, se ridică încet din aşter- 
nut. Îşi coboară picioarele. Distanţa nu e mare. 
Îl desparte de pămînt cel'mult un metru şi 
jumătate de văzduh încins. Aterizarea ar tre- 
bui să reuşească. Ca de obicei. O aterizare 
uşoară. Deocamdată are însă sub el marea. O 
mare întinsă, bîntuită de furtuni. Închide re- 
pede ochii. O clipă i se pare că se prăbușește 
din pat cu capul în jos. Vuiet şi legănat. Aş- 
teaptă. În cele din urmă trece şi asta. Abia 
după aceea coboară. Apă. Bea apă direct din 
găleată. Ca un cîine gifiind de atîta goană. [i 
tremură mîinile. la o ţigară din pachet. O 
aprinde. Se apropie de fereastra deschisă ti- 
rind după el funia legată de centură. Se așază 
pe marginea parapetului. Se uită cu privirea 
încă buimacă. Respiră adînc. Pe şoseaua din 
apropiere trece un șuvoi nentrerupt de cami- 
oane. Învăluit în nori de praf. Parcă ar fi o ceaţă 
roşietică. În depărtare fumegă orizontul. Pă- 
mintul duduie surd. Adierea vintului aduce 
miros de hidrogen sulfurat. Și soarele arată 
ca un disc galben de sulf topit. Se apleacă tot 
mai mult spre pămînt şi abia se mai vede de 
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după fumul de la orizont şi de după colbul 
ce se ridică deasupra coloanei de maşini. Se 
gîndeşte. Acum: s-a liniştit. Am cîştigat. Mai 
degrabă-ai cîştigat tu, Tymon. N-a fost însă o 
zi bună, Eşti epuizat. Abia te mai ţii pe pi- 
cioare. O să treacă repede. Ca şi altă dată. Ai 
atitea de făcut. Trebuie să te mobilizezi. Ma- 
iorul ar îi mulțumit de tine. Doar ai cîştigat... 
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„încă o oră pierdută definitiv, încă o în- 
cercare zadarnică de a le demonstra LOR ceva, 
ceva în care nu voiau şi nu puteau crede, prin 
urmare încă o înfrîngere şi o victorie aproape 
anonimă, de care probabil nimeni nu-şi dădea 
seama, numai EU ştiam de ea, dar acum, cînd 
mă aflu la o distanță convenabilă de ACEI 
oameni şi ACEL loc, toate întîmplările prin 
care am trecut timp de o oră în după-amiaza 
aceea timpurie de sîmbătă mi se par depărtate 
şi aproape ireale, ca. amintirea unui cosmar; 
și totuși era adevărat, am fugit de ei, am fugit 
de mine, de data asta am reușit să scap dintr-o 
cursă dublă, dar nu simţeam nici o mulţumire, 
nici uşurare şi nici linişte. Voiam doar să uit 
şi aş fi dat orice să pot crede că a fost doar un 
vis respingător, poate nu cel mai urît dintre vi- 
sele pe care le-am avut pînă acum, dar în orice 
caz unul care lasă în urma lui sentimentul 
insuportabil al singurătăţii totale, al pustiului 
şi înstrăinării reci, .pe care îl aveam de obicei 
faţă de oameni şi "față de CEI din brigadă, cu 
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deosebire, pentru că de la un timp se anga- 
jaseră cu mine într-un joc primejdios, oh, 
Doamne, oamenii ACEIA existau cu adevărat, 
ştiam că în curînd va trebui să-i întîlnesc, abia 
va trece o noapte, ziua de duminică, iar după 
această zi încă o noapte, ne vom întilni din 
nou în zorii înceţoşaţi și umezi de roua nopții, 
și atunci, ca întotdeauna la vremea aceasta, 
voi fi nevoit să le privesc iar chipurile moto- 
tolite, ponosite şi înrăite de nesomn, și orice 
aş face totul s-ar întoarce împotriva mea, e 
de ajuns un gest neîndemiînatic, un cuvînt de- 
plasat, ba chiar şi o tonalitate a vocii nepo- 
trivită pentru ca acest spectacol tragico-comic, 
care în fond nu aduce nimic bun, să se reia 
cu un succes de-a dreptul incredibil, fiindcă 
aşa s-a întîmplat ca cele mai simple cuvinte 
şi gesturi să-și piardă demult în prezența LOR 
semnificaţia obişnuită şi. într-un mod de ne- 
înţeles căpătau . o. .mulţime. de sensuri, deve- 
neau provocatoare, indiferent de dispoziţia în 
care se aflau ACEȘTI oameni, şi acesta era 
lucrul cel mai rău; mă simţeam mereu ame- 
ninţat de ei şi de mine, cu atit mai mult cu 
cît în continuare nu-mi cunoşteam posibilită- 
ţile, nu știam dacă voi reuşi și cît voi reuși 
să, rezist, să le rezist LOR și MIE, și dacă voi 
reuşi de fiecare dată să înving ceea ce EI, în 
furia lor oarbă, se străduiau să dezlănţuie în 
mine ; da, tot circul acesta se dovedea nespus 
de complicat, cu mult mâi dificil decît puteam 
să-mi închipui la început, fireşte eu mă apă- 
ram, uzam de toate mijloacele posibile şi de 
cele. mai ciudate argumente să nu accept rolul 
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pe care mi-l impuneau, pe care niciodată n-am 
avut de gînd să-l accept, dar nici nu mi-a 
trecut vreodată prin minte să le cer socoteală 
pentru presiunea pe care au exercitat-o de 
atitea ori asupra mea, în cele din urmă EI au 
împins lucrurile pînă acolo, încît am pus mîna 
pe cuţit, ce-i drept nu mi-am dus pînă la capăt 
planul iniţial, nu am folosit cuțitul conform 
destinaţiei pe care i-o impunea situaţia; nu 
am dat satisfacţie dorului ascuţit al ascuţişu- 
lui de oţel, am reuşit la timp să-mi înăbuş pro- 
priul meu dor, în ochii LOR însă nu am cîștigat 
nimic, dimpotrivă, m-am afundat și mai mult, 
socotind, firește, că s-ar fi aşteptat de la mine 
la o soluţie lipsită de banalitate, la ceva ce ar 
fi fost în stilul LOR ; nu le-a reușit în între- 
gime, tot efortul LOR s-a dus pe apa simbetei 
şi cu siguranţă nu-mi puteau ierta acest lucru, 
fiindcă le-am înşelat toate așteptările, le-am 
răpit orice speranţă, în sfîrşit, le-am întărit 
convingerea că sînt un fricos ; 

bună treabă ; 

în jurul meu codrul creștea şi se umplea 
de umbră iar EU nu eram nici pasăre, nici 
nor şi trebuia să merg pe pămint; păcătoasă 
lume ; dacă exista pentru mine vreo șansă, 
atunci am pierdut-o pentru totdeauna în du- 
pă-amiaza aceea de sîmbătă, așa cum am pier- 
dut cuțitul pe care l-am aruncat la picioarele 
lui Vistulică; acum mi-a mai rămas fuga de 
ACEȘTI oameni, de ACEST loc; mă gindeam 
serios la acest lucru ; după o îndelungată chib- 
zuinţă am ajuns însă la concluzia că asta nu 
mă ajută cu nimic; ce-i dacă plec de-aici o 
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dată pentru totdeauna ? oriunde aş fi plecat îmi 
puteam face bagajele într-o oră; nimic mai 
simplu, decit să plec cît mai repede; asta nu 
constituia pentru mine un impediment serios ; 
am fugit eu nu o dată şi nici de două ori; 

am fugit ani de zile, poate zece, am fugit 
de multe ori, șapte ani, de nenumărate ori, de 
cele mai multe ori între şapte și șaptesprezece 
ani, dar cînd EL m-a privit liniştit şi mi-a 
zîimbit neînchipuit de ironic, abia atunci am 
înțeles că pentru mine nu există cu adevărat 
scăpare, că nu voi reuși să fug, să scap şi că 
nu voi realiza nimic, iar eforturile mele de 
pînă acum şi încercările nesfirşite de a fugi 
undeva, de a ajunge undeva, se asemuiau 
goanei unui cîine vagabond care, alergînd după 
un purece ce-l pişca, se învirtea în loc, ţopăind 
caraghios, sărind, înfigîndu-și dureros colții 
în trupul şi în coada sa, de parcă ar fi fost 
cuprins de nebunie; dar EU; poate şi EU 
sînt nebun ; o, Doamne, iar o iau de la capăt... 
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„fain mai era Tatăl ăsta pripăşit , serios că 
era fain ; atunci încă nu știam că nu e Tatăl 
meu adevărat; multă vreme n-am știut şi 
cred că n-aş fi aflat niciodată, dacă n-ar fi 
fost grija stăruitoare a unor oameni de treabă, 
care nu şi-ar fi iertat nicicînd faptul că nu 
m-au inițiat complet şi cu lux de amănunte 
în legătură cu starea reală „a lucrurilor; la 
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început, cel puţin patru săptămîni de zile, am 
fost foarte fericit; Mama era plecată zile în- 
tregi de acasă şi deseori, cînd era de gardă, 
nu venea nici noaptea, așa că eram mereu cu 
Tata ; dormeam mult, pînă la zece; pe urmă 
beam un pahar de ceai tare şi luînd cu noi 
hrană rece plecam la atelier; Tata sculpta 
sau făcea schiţe, iar eu îl imitam în toate; 
aveam colţul meu, o masă mare cu ustensile 
pentru pictură, cîteva blocuri de desen, cre- 
ioane colorate, acuarele şi o ladă cu pămînt 
bine pregătit, din care făceam felurite lucruri, 
de cele mai multe ori case oarbe, fără ferestre, 
înconjurate de ziduri înalte ; din cînd în cînd 
tata se oprea din lucrul său anevoios, venea 
în spatele meu și privea tăcut ceea ce făceam ; 
nu m-a criticat niciodată, dar adeseori pleca 
de la masa, mea foarte îngîndurat şi întristat; 
mă străduiam cît puteam să-i placă ceea ce 
fac, nu reuşeam însă totdeauna şi o dată am 
văzut lacrimi în ochii lui ; în ziua aceea pictam 
cu acuarele şi după numeroase încercări neiz- 
butite, mi-a reuşit în sfîrşit un peisaj care 
înfățișa un băiat singuratic lîngă un zid ; zidul 
era cenușiu și plin de pecinginea locurilor ră- 
mase fără tencuială, iar în stînga lui, pe pă- 
miîntul tot atît de mohorit, presărat cu cenușă 
parcă, stătea ghemuit un băieţel, la prima pri- 
vire aproape nevăzut în cenușşiul acela mono- 
ton, de parcă ar fi fost complet dispersat în 
el; Tata a privit îndelung tabloul meu, şi-a 
încruntat sprîncenele, a stat o vreme pe gîn- 
duri, apoi a așezat pe masă hîrtia umedă de 
vopsele și a spus în şoaptă: Doamne, Dumne- 
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zeule ; atunci am. zărit în ochii lui lacrimi; 
m-a cuprins frica, fiindcă nu ştiam ce s-a 
întîmplat, dar Tata zimbi din nou şi, prinzîn- 
du-mă de umeri, spuse că în ultima vreme 
amindoi muncim prea mult şi că merităm şi 
noi ceva în schimb, prin urmare declară pauză ; 
aşa a spus — pauză, iar cuvîntul acesta multă 
plăcut, fericit şi luminos, fiindcă restul zilei 
l-am petrecut într-adevăr extraordinar ; ne-am 
dus întîi la orăşelul copiilor, unde erau călușei, 
tarabe de tras la ţintă cu arma, diferite lea- 
găne, ba chiar şi o mică grădină zoologică în 
vagoane, dar cel mai mult ne-am distrat în 
salonul oglinzilor strimbe ; în fața fiecărei 
oglinzi stăteam cam o jumătate de oră şi ne 
prăpădeam de ris, fiindcă Tata făcea fel de fel 
de giumbușlucuri, sărea, dansa şi se îndoia în 
fel şi chip, iar oglinzile făceau ca cel mai 
obișnuit gest, cea mai nevinovată grimasă sau 
mişcare a corpului să devină nespus de ca- 
raghioasă ; pe urmă ne-am 'dus în sala de 
proiecții, unde am văzut jungla braziliană, sate 
indiene şi aşezări ale căutătorilor de diamante ; 
am cinat într-un mic restaurant, apoi ne-am 
dus în centrul orașului, pe care încă nu-l cu- 
noşteam, și am privit vitrinele magazinelor ; 
în cele din urmă am simţit că mă dor picioa- 
rele, așa că Tata m-a luat la îngheţată, iar 
cînd ne-am așezat la masă, m-a întrebat dacă 
sînt mulţumit de felul în care ne-am petrecut 
timpul ; i-am răspuns că aceasta a fost cea 
mai frumoasă zi din viaţa mea şi că niciodată 
n-am ris ca: în ziua asta; a dat din cap şi n-a 
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spus nimic, dar peste chipul lui a trecut din 
nou o umbră de tristețe ; acesta era adevărul, 
adică am spus adevărul, fiindcă în copilărie 
n-am fost, nici înainte şi nici după aceea, atit 
de fericit, şi numai ziua aceea a rămas în 
memoria mea drept cea mai fericită zi, şi de 
cite ori mă întorc cu gîndul la ea mi se pare 
că mai aud risul lui și risul meu ţinîndu-i 
isonul ; 

cînd ne-am întors acasă, Mama nu mai era, 
plecase la garda de noapte, aşa că ne-am mai 
hiîrjonit o vreme și ne-am dus la culcare într-o 
dispoziţie excelentă ; dimineața m-am trezit 
zguduit puternic de umăr, iar cînd am deschis 
ochii am văzut plapuma azvirlită jos şi am 
auzit vocea Mamei, o voce rece şi plină de 
răutate : scoală, putoare, îţi ajunge cît ai dor- 
mit ; Tata stătea la masă în pijama, întunecat, 
cu părul zbirflit şi trăgea din ţigară — e o 
prostie ce faci — spunea — o prostie Şi O 
cruzime, niciodată n-aş îi crezut că poţi să 
fii un om atit de rău; 

ei, abia atunci a început iadul; abia am 
reuşit să mă îmbrac cît de cit, însoţit necon- 
tenit de ţipetele şi văicărelile Mamei, cînd mi 
s-a pus în faţă un pahar cu cafea cu lapte și 
cîteva felii de piine cu gem; eram enervat și 
atit de speriat, încît îmi zburau toate din 
miini ; așa că n-a trecut prea mult timp, nici 
nu reuşisem să beau jumătate din cafea, că 
am răsturnat paharul, iar pe îaţa albă de masă 
a început să crească, să se lăţească în toate 
părţile o uriaşă pată maronie ; am înlemnit 
de-a dreptul cînd am văzut ce s-a întîmplat 


96 


şi nu eram în stare să fac nici cea mai mică 
mişcare, să mă ridic, ori să opresc cumva 
această stihie brutală, care se întindea pe o 
suprafață tot mai mare de masă; mă uitam 
de parcă aş fi fost hipnotizat la pata ce creștea 
fulgerător, pînă cînd am simţit că urechea mea 
se răsucește cuprinsă de flăcări, se ridică în 
sus ; iar eu, alergind parcă după ea, mă ridic 
de pe scaun, apoi tras de ureche mă îndepăr- 
tez de masă și fără să mai văd şi să mai în- 
țţeleg. ceva din cele ce se întimplă cu mine, 
alerg după urechea aceea a mea şi mă trezesc 
în baie. 

— Tu, împuţit scîrbos ce ești, te-nvăţ eu 
să păstrezi ordine, mucos nesuferit şi murdar ; 

la un moment dat i-am zărit faţa desfigu- 
rată de furie şi ochii care mă priveau în așa 
fel, încît m-a cuprins spaima şi am început 
să pling ; în baie a intrat Tata, palid ca ceara 
şi a strigat cu voce tremurătoare : 

— Ce, naiba, faci? Ce se întîmplă cu tine 
astăzi ? Ţi-a luat dracul minţile, fată? 

— Îţi interzic să te amesteci — a răspuns 
Mama — de astăzi încolo îţi interzic categoric 
să te mai amesteci în orice priveşte educarea 
lui, îţi interzic, îţi interzic, îți interzic! 

— Ah, bine, bine, în fond e fiul tău, dar 
termină odată cu ţipetele, fiindcă arăţi ca cea 
din urmă... 

— Ca cea din urmă, ce? reluă Mama. Hai, 
ce ? 

— Dacă vrei să ştii, arăţi ca o furie sau o 
hetairă, spuse compiet liniștit Tata, și atunci 
primi o palmă ; 
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mă simțeam de parcă m-ar fi trăsnit; în- 
mărmurisem pur şi simplu, încît am încetat 
să mai pling; Tata s-a uitat la mine, apoi la 
Mama, a zîmbit într-un fel ciudat şi a ieşit 
din baie, fără să spună un cuvint; în ziua 
aceea n-am avut nici o clipă de odihnă; întîi 
a trebuit să spăl fața de masă pătată de cafea, 
pe urmă toți ciorapii mei, iar în restul zilei 
se găsea mereu cîte ceva de lucru pentru mine, 
încît m-am dus la culcare aproape mort de 
frică și de oboseală ; 

au trecut cîteva zile foarte ciudate, fiindcă 
Tata venea acasă numai cînd Mama era-la 
serviciu, venea pentru o oră, două, îmi aducea 
prăjituri sau bomboane, o dată mi-a adus două 
cărți pentru copii foarte frumos ilustrate, apoi 
dispărea şi nu se mai întorcea noaptea acasă, 
dormea în atelier, dar pe mine nu mă lua cu 
el, fiindcă zicea că Mama s-ar supăra foarte 
rău pe noi; îl iubeam foarte mult și eram 
tare trist că nu puteam fi împreună cu el în 
atelier, printre creioanele colorate şi printre 
culori, căci în casă nu puteam picta, nici de- 
sena ; Tata mi le-a adus, ce-i drept, a doua 
zi după scandalul acela nefericit ce izbucnise 
din cauza cafelei vărsate de mine, dar Mama, 
cum a văzut cu ce mă ocup în timp ce ea era 
plecată de acasă, mi-a luat imediat hirtia de 
desen şi ustensilele de pictat şi le-a încuiat 
în dulap; — ajunge un artist în casa asta — 
a spus pe un ton chiar foarte liniștit — poți 
să te faci cizmar, tîmplar, hingher, montator, 
ce vrei tu, dar artist n-ai să te faci, o să am 
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eu grijă de asta, pentru binele tău, să fii un 
om normal, capabil să trăiască ; nu înțelegeam 
la ce se referea, ce voia să spună, mai ales că, 
la cîteva zile după această discuţie, s-a întors 
de la serviciu mai devreme, preocupată de 
ceva, ginditoare, apoi, după obiceiul ei, s-a 
plimbat un timp prin cameră, fumînd țigară 
după ţigară, şi, în cele din urmă, m-a chemat 
la ea, sau mai degrabă m-a scos din colţul 
acela în care şedeam cu respiraţia întretăiată, 
presimţind o mare primejdie, pentru întiia oară 
m-a aşezat atunci pe genunchii ei şi mi-a 
arătat un ziar cu fotografia Tatei, iar alături 
o altă fotografie, care reprezenta ceva ce-mi 
era foarte cunoscut, cu care mă mai întîlnisem, 
şi m-a întrebat vizibil emoţionată : 

— Îl recunoşti ? 

— Da, ăsta-i Tăticu, iar aici alături e mo- 
numentul lui, am răspuns în șoaptă, speriat 
de situaţia neobișnuită în care mă aflam, șe- 
zind pe genunchii ei ; 

a ris cu toată vocea, azvirlindu-şi capul pe 
spate, şi atunci am văzut pentru a doua oară 
frumuseţea ei neobișnuită și m-am gindit că, 
în fond, nu-i nimic ieşit din comun în faptul 
că Tata n-a spus nici un cuvînt cînd l-a lovit 
Mama, fiindcă el vedea mereu frumuseţea ei 
şi probabil că îl intimida și pe el; 

— Aşa e, ai dreptate, băieţaș, e Tăticul tău, 
iar în fotografia de alături e macheta monu- 
mentului ieșit de sub dalta lui, care a primit 
marele premiu ; cred că te bucuri, nu? 

fireşte că mă bucuram, cu toate că nu-mi 
dădeam bine seama de toţ ce se întîmplase, 
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nici de ce însemna marele premiu şi nici de 
consecințele pe care le va avea, m-am lăsat 
pur şi simplu furat de buna dispoziție a Ma- 
mei şi, văzind că e profund mișcată, am în- 
țeles că s-a întimplat ceva deosebit de im- 
portant. 

— Ai vrea să mergi cu mine la atelierul 
Tatii ? 

— Da, am spus. 

— Atunci, hai la Tăticu... 

am spus „da“ fiindcă simţeam clar că Mama 
ținea foarte mult la asta şi că nu aştepta decit 
să sprijin hotărîrea ei, dealtfel destul de sur- 
prinzătoare. Mamei nu-i trebuia prea mult 
timp pentru a se schimba complet, o făcea 
într-un fel care mă uimea tot timpul; cînd 
am ieșit din casă era mai frumoasă decit 
atunci cînd s-a întors de la serviciu; am tre- 
cut întîi pe la florărie, pe urmă am plecat 
repede cu taxiul la atelier. 

— O, Doamne, spuse Tata, oprindu-se în 
ușa deschisă. Ce surpriză plăcută ! Poftim, in- 
trați. Mă bucur foarte mult că aţi venit... 

m-am uitat la Mama. Încet, încet de pe 
chipul ei dispărea încordarea. Zimbi. 

— Te bucuri cu adevărat că am venit? 

— Enorm, spuse. Nu-mi puteam dori o plă- 
cere mai mare. 

— Ai repurtat astăzi un succes extraordinar, 
spuse Mama şi în ochii ei apăru o strălucire 
pe care nu o mai văzusem. Tot orașul nu vor- 
beşte de nimic altceva decit de proiectul tău. 
Sînt foarte mişcată şi mîndră de tine... 
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Tata era un bărbat uriaș, o întrecea pe 
Mama cu un cap, dar acum mi se părea şi 
mai mare, neobișnuit şi misterios, fiindcă de 
el erau legate lucririle pe care nu le puteam 
înțelege, pe de altă parte parcă îl priveam 
puţin cu ochii Mamei ; 

era ceva neobișnuit ; schimbarea care se pe- 
trecuse în ea pe parcursul a citorva ore; su- 
pușenia ei aproape umilă care se manifesta 
în fiecare mișcare, în sonoritatea vocii, în pri- 
virea timidă a ochilor ei, luminaţi de o stră- 
lucire stranie ; a ochilor ei fermecaţi, plini de 
admiraţie. 

— Vom avea bani mulţi... spuse Tata şi 
zimbi. Mulți... 

— Ah, te implor, să nu vorbim astăzi de 
bani, îl rugă Mama, doar dacă vrei să mă 
superi. Ai obţinut un succes extraordinar şi 
asta-i important ; 

s-a apropiat de el şi i-a oferit florile. Atunci 
Tata a îmbrăţișat-o şi a strîns-o puternic la 
piept, iar Mama pliîngea, încet, dar îmi dădeam 
seama după tremurul umerilor ei. M-a cuprins 
din nou acel sentiment de totală singurătate ; 
m-am simțit deodată inutil; mi se părea că 
sînt un intrus, care strică şi deranjează chiar 
şi numai prin prezenţa lui, fiindcă pe cei doi 
nu-i mai interesează acum nimic în afară de 
persoanele lor, de emoția şi de fericirea lor; 
„dar eu ? — mă întrebam în disperarea mea — 
ce-i cu mine ? ce caut aici ?* în cele din urmă 
Tata m-a zărit, îmi făcu cu ochiul o dată şi 
încă o dată, pe deasupra capului Mamei, și 
abia atunci mi s-a făcut mai ușor la inimă, 
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ciudată a fost ziua aceea, foarte ciudată; 
seara nu mai era chip să ie mişti în casă, aşa 
de mulți oameni veniseră la noi, iar soneria 
nu se mai oprea, mereu venea cineva cu flori, 
cu vin ori cu cite o sticlă de votcă; niciodată 
nu mi-ar fi trecut prin minte că Tata poate 
avea atiţia prieteni, pentru că pînă atunci nu 
reuşisem să văd nici unul, deşi eram acasă 
de citeva săptămîni ; în seara aceea l-am vă- 
zut, în sfîrşit, pe Kostecki, care s-a învirtit 
toată seara în jurul Mamei, zimbea, povestea 
niște lucruri vesele, la care izbucneau toţi în 
ris, mie personal însă nu mi-a plăcut deloc și 
n-am vrut să mă las urcat pe genunchii lui, 
iar cînd toți au plecat, Tata arăta foarte obo- 
sit și pentru întiia oară am văzut că nu-i venea 
să mişte nici un deget, atunci, ca să-l scutesc 
pe el, am ajutat-o pe Mama să ducă la bucătă- 
rie farturiile, paharele şi păhărelele murdare, 
iar Tata şedea în fotoliu şi fuma. 

— A fost o seară minunată, nu-i așa, iubi- 
tule ? întrebă Mama, cînd eu eram în așternut, 
despărțit de restul camerei de cutia înaltă a 
pianinei, ca de un zid. Toţi au fost atît de 
drăguți cu tine... 

— După gustul meu chiar prea drăguți, răs- 
punse Tata. 

— Atitea flori... 

— Singura notă plăcută în seara asta... 

— Am crezut că eşti mulţumit... 

— Nu. M-a cam ameţit invazia asta. 

— Te miri ? 

— Da, recunoscu Tata și în vocea lui am 
simțit tristeţe. Mă miră puţin. Mai ales cînd 
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mă gindesc la mulțimea de oameni pe care 
i-am văzut astăzi la noi... 

— Dar e ceva firesc, iubitule. Uiţi că ai 
devenit o celebritate în orașul nostru... 

— Mă tem că mulți nu-mi vor ierta nici- 
odată acest lucru... 

— Nu exagerezi, iubitule ? 

— Cred că nu, răspunse Tata. Nu. Și cre- 
de-mă că aş fi preferat să petrec această zi 
numai cu tine şi cu băiatul. Îmi pare rău că 
nu locuim undeva departe în afara orașului. 
Atit de departe, încît să nu merite să „vină 
cineva la noi cu taxiul... 

— Ar fi venit cu autobuzul, spuse Mama 
rizind. Gloria atrage oamenii ca un magnet. 

— Exact... răspunse Tata și oftă. Farseurul 
ăsta de Kostecki a început să-mi spună „ma- 
estre“. Al naibii de mult trebuie să-l coste 
acest mare premiu al meu. Tare mi se pare că 
vreo cîteva zile o să-și ia gîndul de la somn. 
Astăzi n-o să doarmă, păcătosul, de necaz... 

— Ce vrei? spuse Mama. E un om mic, 
care se iroseşte pe ileacuri. Ciîtă vreme poate 
aranja cineva vitrinele magazinelor ? 

— A cîrpăcit toată viaţa, pentru că a vrut 
bani şi i-a avut... 

— Banii nu-s totul, iubitule. Pentru un ar- 
tist adevărat, banii sînt ceva secundar. Dealt- 
fel tu ştii cel mai bine. De asta te şi preţu- 
iesc... Pentru tăria de caracter. Pentru îndărăt- 
nicia și tenacitatea cu care îți urmăreşti pla- 
nurile... ;. 

adormeam blind, legănat de vocea moale şi 
caldă a Mamei ; din clipa aceea casa s-a schim- 
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bat complet ; uneori nu-mi venea să-mi cred 
ochilor, cînd o vedeam pe Mama cum îi duce 
Tatei micul dejun la pat, ceea ce înainte era de 
neînchipuit ; s-a schimbat şi atitudinea ei faţă 
de mine ; adică îmi permitea multe lucruri de 
care înainte nici nu putea îi vorba; pe măsuţa 
de lîngă fereastră au reapărut vopselele, cre- 
ioanele colorate şi plastelina și erau zile cînd 
încerca să discute cu mine, dovedind multă 
răbdare și  neprecupețindu-și eforturile să 
scoată ceva de la mine, pentru că eu încă nu 
mă putusem obișnui cu ea şi înlemneam numai 
la auzul vocii ei; acestea erau clipele cele 
mai grele pentru mine, dar cred că şi pentru 
ea, nu puteam însă învinge dintr-o dată sfiala 
aceea care m-a cuprins cînd am văzut-o în 
cabinetul directoarei Casei copilului și cînd 
am auzit că ea e Mama mea; 

în septembrie, ca toți copiii. de vîrsta mea 
și aşa cum se obișnuiește în toată lumea, am 
fost înscris la școală și la început am fost 
chiar foarte mulțumit; mai ales că majori- 
tatea timpului mi-l petreceam în continuare 
cu Tata, la el în atelier sau acasă; şi de fapt 
mă simţeam în largul meu numai cînd eram 
printre cei de o seamă cu mine, sau cînd eram 
cu Tata, cu care puteam să mă joc ore în- 
tregi ; atîta timp cît Mama nu se întorcea de 
la serviciu ; era de ajuns să se audă scrîșnetul 
cheii în broască şi imediat se schimba totul: 
casa, Tata şi eu; uneori, duminica ori la vreo 
sărbătoare, cînd Tata îmi propunea vreun joc 
distractiv, iar Mama încerca să ni se alăture 
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și ea, de regulă ieșea totul pe dos, iar seara 
ne aşezam la masă într-o dispoziţie foarte du- 
bioasă ; habar n-am de ce, dar de cite ori în- 
cerca Mama să fie drăguță cu noi amindoi, 
distracţia era ratată ; iar eu stăteam în faţa 
ei de parcă stăteam pe ace; 

orice s-ar spune însă, cele patru luni de 
zile au fost o adevărată idilă ; Tata era încă pe 
culmile gloriei, Mama, tot la cîteva zile, scotea 
din cutia de scrisori telegrame, scrisori de 
felicitare, vederi cu salutări de la cunoscuţi, 
de la rude îndepărtate, ba chiar şi de la di- 
ferite instituţii, pe urmă ascultam pînă noap- 
tea tîrziu şoaptele lor care veneau de dincolo 
de pian, pînă cînd adormeam, în sfîrșit ; toamna 
în anul acela a venit mai devreme ca de obicei, 
a venit ploioasă şi plină de scîncetul sfîșietor 
al vîntului pe la ferestre, de foşnetul ame- 
nințător al copacilor, ce pierdeau cu fiecare 
zi tot mai multe frunze, iar noaptea era plină 
de ecourile vijeliei ce se năpustea asupra 
orașului ; se părea că trosnetele, foşnetele și 
monotonia susurului apei ce şiroia de pe aco- 
perișuri nu se vor mai sfîrși niciodată, pînă 
cînd într-o bună dimineaţă m-a trezit o liniște 
tulburătoare şi o strălucire înfricoşătoare ce 
bătea din geamuri și atunci am zărit pe per- 
vazul ferestrei blana aceea de zăpadă ; stăteam 
nemişcat în așternut şi vreme îndelungată nu 
mi-am putut reveni de uimire că sosise iarna, 
fiindcă sosise, ca de obicei, pe neaşteptate; 
fireşte, mă bucuram nespus fiindcă ploile ne- 
sfirşite făceau imposibilă ieșirea din casă, nici 
măcar pe la atelierul Ţatei nu puteam trece 
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atît de des ca înainte; în vremea aceea. ghe- 
tele mele stăteau toată noaptea în preajma 
sobei, să se poată usca pînă a doua zi ; întîm- 
pinam iarna cu bucurie, ca pe.0 salvare, și 
la început am crezut că nu-i altă lună mai 
frumoasă în timpul anului decît decembrie; 
cînd a venit vacanța de iarnă iar am stat zile 
întregi cu Tata la atelier, în preajma foeului 
ce ardea vesel în godin, iar cînd Tata se sătura 
de lucrat la noile lui schiţe, ieșeam afară în 
gerul sănătos şi în albul încă imaculat al ză- 
pezii şi porneam la cîte o plimbare lungă în 
afara orașului, ori ne duceam în oraș să vedem 
vitrinele magazinelor, care se schimbau în fie- 
care zi pentru că mai rămăseseră două zile 
pînă la sărbători, iar în vitrine se ridicau 
munți de bomboane multicolore pentru pom, 
ciocolate în staniol, figurine de diferite mă- 
rimi şi îngeri de turtă-dulce, şi jucării inge- 
nioase și tot felul de cioburi strălucitoare; 
așa că intram în mulțimea aceea agitată și 
guralivă ce se scurgea pe trotuare, printre 
movilele formate din zăpada adunată, și ne 
uitam la oamenii încărcaţi cu cumpărături, care 
se grăbeau spre casă, şi la cei care abia por- 
niseră după. cumpărături ; cărau după ei sa- 
coşe încăpătoare şi se înghesuiau în prăvăliile 
ticsite ; nervozitatea oamenilor ce goneau prin 
tot orașul, agitația lor neobișnuită ne molipsea 
şi pe noi; în zilele acelea orașul avea un far- 
mec deosebit şi în nici un alt anotimp nu mi 
s-a întimplat să văd deodată atitea chipuri 
zimbitoare şi luminoase; nici străzile parcă 
nu mai erau aceleași, cu toate că-mi erau atit 
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de familiare, şi asta nu numai dih cauza ilu- 
minării sărbătoreşti și a vitrinelor multicolore 
splendid decorate ; în aceste ultime zile înain- 
tea Crăciunului pină şi văzduhul avea altă 
aromă ; simţeai îndată mirosul de turtă dulce, 
aroma amăruie de ciocolată şi mireasma ră- 
șinoasă a bradului proaspăt tăiat; „e fain 
— îmi spuneam fericit — e fain“, și eram 
atunci profund convins că atmosfera sărbăto- 
rească n-ar trebui să-i părăsească niciodată 
pe oameni, şi nici orașul, şi că cel mai bine 
ar fi dacă agitația aceasta veselă ar dura veş- 
NIC, şi că nu-i pe lume nimic mai plăcut decît 
această sărbătoare ; adică Ajunul şi Crăciunul ; 

așa gindeam atunci ; aș fi putut să-mi dau 
şi capul pentru asta; în curînd însă ieşi la 
iveală cu totul altceva ; la drept vorbind, mai 
tirziu nu numai că cel mai mult mă temeam 
de aceste sărbători, dar le şi uram din toată 
inima și de cite ori se apropia Crăciunul mă 
cuprindea. deznădejdea și tristețea, un senti- 
ment insuportabil de nedreptate ; ce-i drept, 
niciodată n-am reușit să le petrec omenește, 
cum se întimplă în case normale, în mijlocul 
unor oameni obișnuiți ; se vede că şi în această 
chestiune, aparent banală, mă urmărea ghi- 
nionul ; 

de fapt, nimic nu prevestise catastrofa ; din 
cîte îmi aduc aminte, clipa deșteptării în ziua 
de Ajun fusese minunată ; cînd mi-am ridicat 
pleoapele leneşe și grele încă de somn, mi-a 
sărit imediat în ochi pomul splendid împodo- 
bit, strălucind de-a dreptul de globulețe mul- 
ticolore, de lănțișoare de staniol, care-l înfă- 
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şurau de jur împrejur, și de argintul betelei; 
înmărmurit de fericire şi de încîntare, mă 
uitam la minunăţia aceea, ce părea adusă, ca 
prin farmec, dintr-un vis şi uneori nu-mi ve- 
nea să cred că pomul acela exista cu ade- 
vărat, fiindcă în seara precedentă nimic nu 
prevestise apariţia lui şi pe deasupra într-o 
haină atît de minunată ; după ce a trecut prima 
clipă de uluială, mi-am dat imediat seama că 
Tata trebuia să-l fi adus noaptea prin niște 
farmece, în vreme ce eu dormeam adînc, şi 
atunci m-a cuprins un sentiment de recunoş- 
tință duioasă față de el; „astăzi e Ajunul 
— mi-am spus fericit — astăzi e Ajunul!“ 
Am mincat micul dejun la bucătărie şi din 
cînd în cînd aruncam pe furiș cîte o privire 
spre Mama, care robotea prin casă, la chipul 
ei concentrat și la mîinile care nu-și mai gă- 
seau astimpăr ; văzînd cît e de ocupată, i-am 
oferit timid ajutorul meu, iar ea l-a primit 
surprinzător de binevoitoare; m-a şi mîn- 
gîiat pe cap, ce nu i se întîmpla prea des, și 
imediat am fost prins în torentul ocupaţiilor 
mărunte ; am dat de cîteva ori fuga după mici 
cumpărături la magazinele care mai erau des- 
chise, am lustruit parchetul în cameră, apoi 
am pus pe masă tacîmurile pentru cină; pînă 
să-mi dau eu seama, se și înserase; Mama 
puse în tigaie ultimele bucăţi de crap şi, lă- 
sîndu-mă pe mine să am grijă de peşte să 
nu se ardă, se duse să facă baie, se vede 
însă că nu avea prea mare încredere în mine, 
fiindcă după cîteva minute ieși din baie, în- 
fășurată în halat ; — s-a şi făcut cinci — spuse 
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fără să mă privească, apoi adăugă ușor iri- 
tată : — iar el nu-i şi nu-i...; mi-am dat ime- 
diat seama că e vorba de Tata; dar atunci 
nici nu mi-ar fi trecut prin minte că în seara 
aceea se putea întîmpla ceva rău; timpul se 
scurgea, măsurat de tictacul monoton al cea- 
sului din perete; cerul îngheţat era plin de 
stele ; în ferestrele caselor vecine se vedeau 
lumînările aprinse în pom iar vecinii de ală- 
turi cîntau colinde ; — ei, poftim — spuse iar 
Mama — a trecut ora șase; şi eu ascultam 
şi aşteptam încordat pașii Tatii, căci liniștea 
acea, tăcerea Mamei și nervozitatea ei, care 
creştea cu fiece clipă, mă umpleau de neli- 
niște ; stăteam la masă împietrit, mi-era și 
teamă să mă mișc; Mama, după obiceiul ei, 
fuma țigară după ţigară, iar cînd ceasul bătu 
șase şi jumătate, luă de pe masă garafa cu 
votcă și dădu pe git un păhărel, apoi altul, 
dar se vede că votca era slabă, pentru că între 
două ţigări reuși să bea cinci păhărele; asta 
m-a speriat, căci m-am gîndit că Mama vrea 
să se otrăvească ; cînd bătu însă ora şapte în 
vestibul se auzi o mişcare, apoi Tata intră în 
cameră. 

— Ce faceţi ? întrebă vesel din prag, îre- 
cîndu-și mîinile îngheţate. Oooo, văd că totul 
e admirabil pregătit... și brusc se întrerupse 
la mijlocul frazei văzînd chipul încruntat al 
Mamei şi privirea ei plină de aversiune; 

i-am zîmbit ; simțeam o ușurare la vederea 
lui ; dar se vede că Tata era atît de surprins 
de comportarea Mamei, încît nici n-a reacţionat 
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la zimbetul meu, ci doar s-a apropiat de masă, 
a tras scaunul și s-a aşezat ; tot timpul se uita 
la ea neliniștit ; — Porcule! — izbucni Mama 
brusc — cum îndrăzneșşti să te aşezi în halul 
ăsta la masă... 

— O, iartă-mă, te rog! spuse Tata și se 
îndepărtă cu scaunul de masă. Dar poate-mi 
spui întîi ce s-a întimplat şi despre ce hal e 
vorba. Serios, nu înțeleg ce vrei. | 

— Cum îndrăznești să te aşezi la masă mur- 
dar și nebărbierit ? Cum îndrăznești ? Cît e 
ora ? Poftim ? Cît ? 

— Nouăsprezece şi cinci minute, răspunse 
liniștit Tata. Ce vrei, de fapt? 

— De la cinci după-amiază stăm la masă 
Și te așteptăm! răbufni iar Mama. Toate 
s-au răcit. Trebuiesc încălzite din nou... 

Pe chipul Tatei apăru uimirea. 

— Am stabilit noi ora cinci? întrebă sur- 
prins. Eu nu-mi aduc aminte să fi stabilit aşa 
ceva... Dacă aș fi ştiut... 

— Sigur că da! Tu nu ştii niciodată ni- 
Mic... 

— Linișteşte-te, draga mea, spuse tăios. Nu-i 
nici timpul și nici ziua potrivită pentru scan- 
dal. De fapt, cine ia cina de Ajun la cinci? 

— Uiţi că în casă e un copil! 

— Nu. Dimpotrivă. Mi se pare că ţin minte 
mai bine decit tine... 

Mama luă garafa şi îşi umplu păhărelul. 

— Aşa da, se bucură Tata. Bea o votcă, 
între timp eu mă bărbieresc, îmi schimb hai- 
nele şi ne putem așeza la masă înainte ca 
supa să se fi încălzit... 
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— Căcat!! spuse Mama. Căcat! 

Tata se strimbă de parcă l-ar fi ințepat 
ceva. 

— Draga mea, înţelege că am avut de lucru, 
răspunse şi în vocea lui se simţea oboseala. 
M-am chinuit mult pentru că nu aveam idei 
și tocmai am găsit o soluție bună. A trebuit 
s-o materializez repede, fiindcă ideile bune nu 
vin de două ori. 

— Sigur că da! rise Mama cu răutate. Pen- 
tru tine lucrurile astea au fost întotdeauna 
mai importante. Lutul acela puturos a fost 
mai important decit mine.- Și mai îndrăznești 
să mi-o şi spui. Nu, serios, depășește orice 
închipuire... 

— Nu te compara cu lutul. Sînt lucruri 
compet diferite. 

Bău votca și luă o ţigară. 

— Gloria! spute Mama cu răutate. Suc- 
cesul ! Iată ce-i important pentru tine. Prost 
găunos ce ești. Premiul acela ţi s-a urcat la 
cap... 

— O, Doamne! gemu Tata. Ce tot vorbeşti, 
fetițo ? Te-ai îmbătat sau ce-i cu tine? 

— Nu-i treaba ta. | 

— Ba da... răspunse Tata. E treaba mea și 
a ta. Și dacă mi-e permis să-ţi dau un sfat, 
atunci adună-ți mințile şi încetează cu isteri- 
calele, gîndește-te cel puţin la băiat. Nu uita 
că acestea sînt primele sărbători și primul lui 
Ajun acasă. 

Mama se uită cam ciudat la el, apoi, spri- 
jinindu-se cu amîndouă mîinile de masă, se 
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ridică greoi de pe scaun și abia atunci spuse 
pe un asemenea ton, încît mă luă cu frig: 

— Află că nu va fi nici Ajun şi nici săr- 
bătoare ! 

Abia se stinseră ultimele ei cuvinte că şi 
porni legănîndu-se către pian apoi cu o miş- 
care violentă prinse bradul de crengi și-l az- 
virli pe parchet, întîi se auzi zornăitul stri- 
dent al globuleţelor sparte, foșnetul betelii şi 
al lănţișoarelor rupte, apoi trosnetul suportu- 
lui de metal și abia la sfîrşit am auzit vocea 
mea probabil ; un țipăt disperat: Nu, nu, nu, 
nu, nu! — mi-am acoperit faţa cu mîinile şi 
mai degrabă o auzeam decit o vedeam, cu- 
prinsă de o furie dementă, cum zdrobea cu 
pantofii ultimele globuleţe care scăpaseră ca 
prin minune din dezastru, şi atunci mi s-a 
părut că nimic pe lume nu putea răni auzul 
mai rău decît acel zornăit subțire al globuleţe- 
lor sparte ; am avut senzaţia înfricoșătoare că 
odată cu acel pom de iarnă întreg universul 
se făriîmițează într-un praf de sticlă mărunt, 
care scîrțiie sub tălpi și că pentru noi nu 
există nici o salvare, fiindcă nimic nu mai 
poate fi oprit şi nici întors, s-a întîmplat ceea 
ce mai devreme sau mai tirziu trebuia să se 
întîmple, cu toate acestea, deși se petrecuse 
sub ochii mei, nu-mi venea să cred, iar une- 
ori mi se părea că am un coșmar şi voiam să 
mă trezesc; m-am uitat la Tata, care stătea 
alb ca varul și privea cu ochi mari la gunoiul 
care apăruse pe neaşteptate în mijlocul ca- 
merei, la resturile acelea jalnice ale podoa- 
belor. de pom, bucăţi de hîrtie, turtă-dulce sfă- 
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rimată şi crengi de brad rupte, printre care 
străluceau cioburile globuleţelor colorate ; pe 
urmă se ridică foarte încet şi spuse cu vocea 
răguşită : 

— Pentru Dumnezeu, ce-ai făcut, femeie? 

— Ce vezi, iubitule, răspunse Mama și, îm- 
pleticindu-se ușor, se întoarse la masă. Doar 
am spus clar că nu va fi nici un Ajun și nici 
un Crăciun... 

Tata clătină din cap şi înghiți cu greutate 
saliva, de parcă ar fi fost amară ca pelinul, 
apoi spuse : 

— Plec. S-a sfirşit. N-am să uit niciodată 
seara asta şi n-am să-ţi iert niciodată ce-ai 
făcut. Cred că şi copilul ăsta o să ţină minte 
și n-o să te ierte... 

— Îţi faci griji? întrebă, umplîndu-și din 
nou păhărelul. Nu-ţi face griji din pricina mea, 
eu mă descurc... 

Tata porni fără să mai spună un cuvînt spre 
ușă, iar eu, văzînd că are intenția să plece de 
acasă, l-am strigat încărcat de cele mai rele 
presimţiri : 

— Tăticule, nu pleca, rămii sau ia-mă și pe. 
mine cu tine! 

plingeam. Abia atunci m-am pornit cu ade- 
vărat pe plins. S-a oprit o clipă cu mîna pe 
clanță şi a dat neputincios din cap: 

— 0, Doamne, spuse. Dacă aş avea dreptul 
şă te iau cu mine... 

s-a terminat ; plingeam, iar noaptea m-a tre- 
zit plinsul Mamei, dar nu-mi părea rău de ea; 
a doua zi nu mai era nici urmă de pom şi 
dacă n-aş fi văzut fața de masă albă și cele 
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patru tacîmuri pentru cina de Ajun, aş fi fost 
gata să cred că am visat, dar cînd mi-am rotit 
mai atent privirile prin casă, am găsit în ves- 
tibul o bucată din pom, cu urme proaspete de 
satir, iar sub masă, pe covor, am zărit cîteva 
cioburi mărunte de sticlă; am mîncat micul 
dejun lăsat la bucătărie, apoi, neavînd nimic 
mai bun de făcut, m-am apucat de pictat; în 
ziua aceea Mama iar era de gardă, şi mă aş- 
teptam să vină Tata să mă vadă, aşa cum s-a 
întîmplat pînă acum cînd erau certaţi ; trecu 
insă amiaza, afară începuse încet să se înse- 
reze, în ferestrele caselor vecine se aprindeau 
luminările în pom, dar Tata tot nu venea, 
atunci am înțeles că nu mai vine şi m-a cu- 
prins un sentiment de tristețe disperată, mai 
ales că la vecinii de alături veselia se înteţea 
și toată clădirea părea să răsune de cîntece, 
iar singurățtatea mea în locuinţa aceea pustie 
şi întunecată devenea uneori insuportabilă ; 
așa că m-am zbuciumat o vreme prin camera 
întunecată, pentru că mă săturasem să mai 
privesc în stradă şi în ferestrele puternic lu- 
minate ale altor case ; deodată îmi veni ideea 
să-i fac o vizită Tatei la atelier, așa că am 
aprins lampa de noapte de lingă divan și am 
început să mă pregătesc în grabă de drum; 
ușa era însă încuiată de două ori, iar eu nu 
aveam chei și nu mai avea nici un rost să mă 
gîndesc la plecare; ghinion; vrind nevrînd, 
m-am întors în cameră; mi-au sărit imediat 
în ochi cele două garafe cu votcă: una cu 
„w6dka czysta“, alta cu vișinată ; fără să mai 
stau pe gînduri am pus mîna pe păhărel şi 


114 


l-am umplut cu vişinată ; „beau pînă mor — 
mi-am spus cu o anumită satisfacţie — o viață 
ca asta e o mizerie“ ; aşa m-am înecat cu pri- 
mul păhărel, încît erau să-mi iasă ochii din 
orbite, pe urmă însă am băut foarte atent, cu 
înghiţituri mici și cu fiecare clipă mă simţeam 
mai vioi ; vișinata era dulce și mirosea a sîim- 
bure ; după primul păhărel am simţit în tot 
corpul o lenevie caldă şi o euforie cum nu mai 
cunoscusem pînă atunci? „tiui, ce mai viaţă 
— gindeam nefericit și plin de dispreț la 
adresa lumii întregi — tfui“ ; am golit repede 
un păhărel, pe urmă altul și, așezindu-mă con- 
fortabil în fotoliu, am luat o ţigară și asta m-a 
dat gata ; abia am tras de citeva ori cum se 
cade şi camera începu să se legene întîi încet, 
şi la început mi se părea nespus de amuzant, 
fiindcă uneori mi se părea că sînt într-un lea- 
găn, dar cînd legănatul se transformă într-un 
virtej violent şi cînd am simţit că-mi vine să 
leşin, am pus repede păhărelul pe masă şi am 
lăsat ţigara fumată pînă la jumătate, m-am ri- 
dicat, ţinîndu-mă strîns de spătarul fotoliu- 
lui ; „şi totuși pămîntul se învîrteşte“ — mi-am 
spus și m-am prăbușit, secerat de rotirea tot 
mai rapidă a camerei prinse în vîrtej; m-am 
tirît în patru labe pînă la baie, agăţindu-mă 
pe drum de diferite obiecte, pentru că uneori 
aveam senzaţia că dacă nu mă prind-la timp 
şi nu mă ţin de vreun obiect mai greu decît 
mine, voi fi azvirlit în aer şi zburînd pe fe- 
reastră pot să cad pe caldarim de la etajul al 
treilea ; din fericire am reușit să mă tirăsc la 
timp pînă la baie, așa că nu am murdărit de- 
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loc camera ; probabil însă că eram bine in- 
toxicat, fiindcă voma a curăţat totul din mine 
şi abia după aceea m-am. simţit ceva mai bine, 
adică am avut atita putere, încît am putut să 
spăl W.C.-ul, să mă tirăsec pe niște picioare 
moi pînă la pat şi să mă arunc în el, fără să 
mă mai gîndesc să-mi scot şi hainele ; 

m-a trezit lumina şi zgomotul uşii puternic 
trîntite ; am sărit imediat din așternut, fără 
să-mi fi revenit complet, dar simțind în piept 
bătaia aproape dureroasă a inimii speriate... 

— Dormi ? întrebă Mama cu voce aspră. ce 
obiceiuri mai sînt şi astea ? 

— Am dormit puţin... 

— Sărăcuţul, spuse Mama. Ai fost foarte 
obosit, nu-i aşa ? 

— Puțin... 

— Nu se spune „puţin“, timpitule, ci pu- 
țin ! de cîte ori trebuie să-ţi repet ? 

— Am uitat... 

— Ce ai uitat? 

— Cum se spune... 

Stătea lîngă mine şi mă privea atentă, ceea 
ce mă speria şi mai mult, încît cu greu îmi 
adunam gindurile. 

— Ia vino aici! făcu deodată. leşi odată din 
colţul ăla, că nu-ţi văd faţa; 

întîirziam să ies fiindcă eram profund con- 
vins, că de îndată ce mă va privi la lumină, 
își va da seama ce am făcut în lipsa ei; nu 
mi-a fost de nici un folos, căci mai rău am 
înfuriat-o ; apucîindu-mă de umăr m-a scos 
de după pian în mijlocul camerei, în așa fel, 
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încît mă aflam aproape sub candelabru, iar 
lumina puternică ce cădea din cele cinci becuri 
chiar pe capul meu mă făcu să mă simt de 
parcă aş fi fost gol pușcă. 

— O, Doamne! gemu scîrbită. Cum arăţi 
tu ? Ochii umflaţi, faţa mototolită, părul ră- 
văşit ! Iar te-ai mînjit, purcelule?! De ce? 
Ce s-a întimplat aici ? 

— Nimic. 

— Răspunde şi să nu-ndrăznești să mă 
minţi ! 

— Nimic, am răspuns cu o voce nesigură. 
Nimic... 

— A fost tata aici ? 

— Nu. 

Mi-a tras una peste faţă, încît mi-a sărit 
capul. 

— A fost? 

— Nu. 

lar m-a lovit. Mă ardea urechea. 

— De ce minţi ? 

— Nu mint. 

— El te-a-nvăţat să nu spui ? 

— Cine ? 

— Nu face pe idiotul! Întreb de tata. 

— Nu. 

— Ce nu? 

— Nu mi-a spus nimic... 

— Prin urmare a fost aici ? 

— Nu. 

De data asta m-a lovit cu dosul palmei şi 
m-a durut şi mai rău. 

— Laş mic și prăpădit ce ești, spuse. Min- 
cinos nenorocit. Știi ce o să crească din tine 
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dacă nu înveţi să spui adevărul? O canalie, 
un bandit, un nemernic, o secătură... 

— Nu mint. 

— Te omor dacă nu încetezi... 

— Spun așa cum e. 

— N-o să-mi spui că tu ai fumat? 

— Am fumat. Una... 

— Excelent — spuse. Ar ride şi curcile... 

— Dar n-am terminat-o... 

— Ai observat asta ? 

— Ce ? 

— Încetează să mai faci pe prostul. Întreb 
dacă ai observat că ţigara nu-i fumată pînă la 
capăt ? 

— Am spus ce am făcut... 

— Ştii foarte bine că el fumează așa... Nici 
nu ştiu de ce strică ţigările. Tot nu-i fumător. 
— E ţigara mea. | 

Iar m-a lovit. 

— Ai băut și votcă ? 

— Da. 

— Cite păhărele ai băut ? a întrebat. Spune. 

— Trei. 

— Suflă. 

Am suflat, cum mi-a poruncit. 

— Pute ca din cloacă. Astăzi n-am apucat 
să te pun să-ți speli dinții. Nu se simte însă 
nici urmă de alcool. 

— Trei am băut. 

lar m-a câîrpit de mi-a vijiit capul. 

— Spune-mi ce ţi-a turuit! 

— Nimic. 
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— Înseamnă că totuşi a fost la tine? 

— Nu. 

— Minţi. 

— Nu. . 

Cercul ameţitor al aceloraşi întrebări și răs- 
punsuri părea că nu mai ia sfîrşit, stăteam în 
continuare sub candelabru, în bătaia luminii 
şi nu mă dădeam bătut, deși după cîteva lo- 
vituri abia mă mai ţineam pe picioare ; a fost 
unul dintre cele mai grele interogatorii din 
viaţa mea ; atunci însă nu mă apăram pe mine, 
ci pe Tata, care nu era cu nimic vinovat; ori 
poate mă apăram şi în faţa reproşului de „min- 
cinos*“ ; nu merită să spui adevărul — gîndeam, 
cuprins de o disperare tot mai mare, ajuns la 
capătul puterilor — nu merită să spui nicio- 
dată adevărul, trebuie să minţi, trebuie să 
Thinţi ! să minţi !“ nu ştiu cît ar mai fi durat, 
dacă nu aș fi leșinat în cele din urmă și Mama 
a trebuit să mă lase în pace; a doua zi, cu 
trupul plin de dureri, cu pavilioanele urechi- 
lor supuse unor torturi prea rafinate de tras 
și răsucit, umflate, echipat cu o lanternă, un 
briceag și cu servieta de şcoală plină de miîn- 
care, am pornit pentru întiia oară în lume, 
jurînd că piciorul meu nu va mai călca ni- 
ciodată în această casă, care mi-a devenit atît 
de străină, şi că n-am s-o mai văd niciodată 
pe această femeie, care mi s-a spus că e Mama 
mea, fiindcă în noaptea aceea din prima spre 
a doua zi de Crăciun am uriît-o cu toată fiinţa 
şi pasiunea celor şapte ani ai mei. 


119 


14 17.6.65 15,58 


firește, nu era greu de prevăzut că apariția 
noastră în autobuz avea să stirnească o ade- 
vărată senzație printre pasagerii acestei linii, 
cărora nu li se oferea în fiecare zi ocazia să 
privească cît le dorește inima un tip bine îm- 
pachetat şi pe deasupra păzit și de doi copoi 
înarmaţi pînă în dinţi ; aşa că abia ne-am ur- 
cat și ne-am ocupat locurile pe ultima ban- 
chetă, chiar în apropierea uşii, că în jur se 
şi stîrni deodată o forfotă plină de febrilitate, 
o unduire de şoapte şi scîrțiitul scaunelor aco- 
perite cu vinilin ; la drept vorbind, mă durea 
undeva de tot ce ziceau şi gîndeau ei despre 
mine în clipa aceea; la început chiar mă dis- 
trase puţin, mai ales că mulţi dintre călători 
trebuiau să facă o adevărată gimnastică, să-şi 
răsucească giturile ca să mă poată vedea bine; 
în primul rînd cei de pe locurile din faţă stă- 
teau foarte incomod ; unii trebuiau să se ri- 
dice de la locurile lor ca să mă vadă pe mine 
și pe cei doi copoi, inaccesibili și grozav de 
importanţi în elipa aceea ; ori poate că oamenii 
aceia voiau să vadă mai bine cătușele mele, 
cele două brățări de oţel încă noi, aproape ne- 
folosite, a căror apăsare rece la încheieturile 
miîinilor îmi aminteau mereu de existenţa lor ; 

prin urmare învălmășeala aceea febrilă din 
autobuz a durat o bună bucată de vreme și 
acest lucru mi s-a părut cu adevărat ridicol, 
iar uluiala oamenilor, nervozitatea şi agitația 
lor crescîndă mi-au creat o excelentă dispo- 
ziție ; mă simţeam ca un acrobat de circ înain- 


120 


tea unui salt mortal în mijlocul unei arene 
asaltate de public ; intrarea a fost într-adevăr 
splendidă, cum nici nu îndrăznisem să visez; 
m-am gîndit imediat că n-ar trebui să-i de- 
zamăgesc, nici să le înșel așteptările, fiindcă 
se cunoștea după înfăţişarea lor că aşteptau 
de la mine ceva deosebit, ceea ce ei nu în- 
drăzneau să facă ; cel puţin aşa se părea; 

autobuzul mergea de cîtva vreme, iar ei se 
tot holbau la mine şi mă priveau cu speranţă ; 
aveau feţele tot timpul întoarse spre mine, nu 
în direcţia de deplasare a autobuzului, ceea 
ce lăsa, de asemenea, o impresie comică; dar 
datorită acestui fapt aveam şi eu o ocazie mi- 
nunată, căci fără să mă mișşc din loc puteam 
să-i văd pe toţi ; să văd mutra aceea mon- 
struoasă cu zeci de ochi și cu o expresie unică 
de agitaţie bolnăvicioasă ; în curînd am zărit, 
ori poate mai degrabă am dedus după mutra 
respingătoare a mulţimii ce stătea la pîndă, 
un cusur ; la început greu de precizat, la prima 
vedere aproape insesizabil ; dar a fost impo- 
sibil să-mi stăpînesc un reflex brusc şi nici nu 
mi-am dat seama cînd în liniştea din autobuz 
vocea mea răsună strident pe fundalul hurui- 
tului monoton al autobuzului şi al zdrăngăni- 
tului tinichelelor de pe fiatul hurducăit : 

— Ce te holbezi așa la mine, băşitură ? 

— Şi ce? bizii Grasul care şedea în apro- 
piere. Nu-ţi place ceva ? --- 

— Mutra ta, împuţitule, i-am răspuns. Mai 
bine ia-o din faţa mea. 

— Și ce ? spuse el. Și ce? 
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— Drace, am spus liniştit şi l-am scuipat 
drept în bot. 

puiul de cățea se înroși de parcă era să-l 
lovească damblaua ; ștergîndu-șşi cu dosul miîi- 
nii flegma de pe obraz, bizii iar cu vocea lui 
de vițel : | 

— Ocnaşu' ! Banditu.'... 

— Eieiei ! interveni surprinzător sergentul. 
Liniște. Nici un fel de... 

— Spuneţi-i spînzuratului ăsta, nu mie! 

— Bieiei ?! 

— Să-l notez pe cetățeanul ăsta, sergent ? 

— Nu-i nevoie, Sroka. Deocamdată, nu... 

— E ruşine să vorbeşti aşa despre un om, 
interveni brusc o bătrînică ce ședea alături de 
sergent. Mare ruşine... 

— Ce-i, bunicuţo ? boncăni Grasul. De ce te 
amesteci în lucruri care nu te privesc. E treaba 
dumitale ? 

— Tu eşti spînzurat, grăsanule ! 

— Bei, bunicuţo, măsoară-ţi cuvintele. 

— Eu nu-ţi sînt bunică. Mai bine măsoară-ţi 
tu cuvintele. 

— M-a scuipat, ocnașu', nu m-a scuipat? 

— Poate că te-a scuipat, răspunse neprie- 
tenos bătrina. Cine-l ştie? Nu-i treaba mea. 
Tu ai spus-o. lar martoră nu mă lua, că de la 
mine nu scoţi nimic. Iar băiatului n-ai de ce-i 
spune spinzurat, că-i ruşine și gata... 

poftim, în sfîrşit, aveau ce şi-au dorit şi ce 
au așteptat cu răbdare şi cu speranţă atîta 
vreme ; se pornise o ceartă clasa întîi, fiindcă 
încet, încet pasagerii începuseră să șe îrffier- 
binte şi să sară unul la altul, aşa că în auto- 
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buz se făcu iar larmă și tevatură; în sfîrşit, 
aveam şi eu cu cemă amuza, o adevărată bucu- 
rie, o distracţie în toată legea, cu atit mai 
mult cu cît se petrecuse o neașteptată răstur- 
nare de roluri; am observat deodată că din 
actor principal devenisem pe neașteptate un 
spectator, fireşte fără să-i mai socotim pe cei 
doi paznici ai mei, care păreau indiferenți și 
puţin cam obosiţi ; ori poate că fără să vreau 
am ajuns într-o situație puțin cam compli- 
câtă de spectator şi regizor în același timp; 
fiindcă așa s-a întîmplat că ori de cîte ori ac- 
torii acestei ciudate scene îşi pierdeau avîn- 
tul şi începeau. să se încurce în rolurile lor 
de apărători, acuzatori, judecători, martori şi 
acuzaţi, era suficient să le arunc într-o doară 
cîteva cuvinte, ca să reia totul cu şi mai multă 
violenţă și ardoare, regăsind cel mai potrivit 
ton al dialogului, jocul acela uneori grotesc 
și poate prea retoric ; 

cel mai caraghios era însă faptul că grăsa- 
nul, amestecîndu-se din cînd în cînd în joc, 
nu uita nici o clipă de burtoiul care-i atîrna 
asemenea unui balon între picioarele larg des- 
făcute ; avea într-adevăr un foale cît toate zi- 
lele ; dar cum s-a pus autobuzul în mişcare, 
Grasul se şi apucă de mîncat şi băga în el 
fără încetare, se îndopa și înfuleca lacom, căs- 
cînd gura mare de i se vedea limba roşie în- 
vîrtindu-se și frămîntîind mîncarea, încît era 
de ajuns să-l priveşti ca să simţi o repulsie 
violentă faţă de el; 

niciodată nu i-am simpatizat prea mult pe 
grăsani, dar acesta avea o mutră deosebit de 
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respingătoare, o mutră fleşcăită şi grasă, cu 
ochi mici, fără gene şi cu un bot de la o ure- 
che pînă la cealaltă ; plescăia fără odihnă, mol- 
făia şi grohăia de mulțumire, ca un porc în- 
grășat cu troaca plină dinainte ; la drept vor- 
bind, o şi avea dinainte, tot timpul ţinea pe 
genunchi o geantă ticsită spre care întindea 
mereu mina dolofană şi scotea din ascunzișu- 
rile ei încăpătoare şi întunecate cînd un ou 
curățat de coajă, cînd o bucată de cîrnat de 
casă bine afumat și mirosind a usturoi, cînd 
un castravecior murat, păros ca o omidă, cînd 
o felie suculentă de șuncă, cînd o ridiche proas- 
pătă, ce trosnea apetisant între dinți, şi aşa 
mereu, fără întrerupere, de parcă îi era teamă 
că nu mai apucă să mănînce niciodată, iar asta 
ar fi fost cea din urmă masă din viața lui; 

așa că mînca şi se holba tot timpul la mine, 
se holba ostentativ, cu o privire plină de por- 
nire şi de dușmănie, iar ochii lui păreau să 
repete cu încăpăţinare o singură frază plină de 
promisiuni : „ne mai întilnim noi, ne mai în- 
tilnim, n-ai grijă“ ; iar în autobuz scandalul 
acela stupid nu se mai sfîrşea ; călătorii care 
circulau în înghesuiala aceea sufocantă se cer- 
tau între ei din cauza Grasului, dar și din 
cauza mea, fiindcă, așa cum se întimplă de 
obicei, se formaseră imediat două tabere care 
se înfruntau reciproc şi în fiecare se găseau 
unii mai mult, alţii mai puţin agresivi, pe care 
îi puteai numi ulii şi porumbei, tigri şi ciute, 
lupi şi miei, sau cum voia fiecare, fiindcă 
Domnul Dumnezeu avea pe lume o menajerie 
bine înzestrată ; aveam la ce să mă uit, ce să 
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ascult, așa că, aşezat comod în scaun, eliberat 
de încordarea iniţială, mă uitam la cei ce 
lătrau — TU te uitai; EL se uita — și ascul- 
tam hărmălaia aceea vioaie — TU ascultai; 
EL asculta — o hărmălaie lipsită de sens, une- 
ori chiar absurdă ; 

— Ei, cum e? L-a scuipat sau nu? 

— Ştii dumneata foarte bine. 

— L-a scuipat. Am văzut eu. 

— Nemaipomenit ! 

— L-a nimerit în obrazul stîng. 

— Mai bine ţi-ai şterge ferestrele, ochela- 
ristule... 

— Domnule! Fără chestii din astea. Bu- 
nicului dumitale să-i spui ochelarist ! 

— Dacă aş avea un bunic atit de chior şi 
de tont, care ar mai spune și atitea prostii, 
aș sta tăcut la locul meu şi nici n-aş sufla... 

— Da' ce? Nu l-a scupiat, pramatia? 

— Ar trebui să ştii şi dumneata... 

— M-a scuipat, ocnașu'”, m-a scuipat. Dum- 
nezeu mi-e martor. 

— Domnule, ce te împingi aşa? Ai ceva 
comun cu nesimțiţii ? 

— O, pardon. Nu ştiam că eşti nesimţit... 

mi-a plăcut, tipul l-a pus la punct admi- 
rabil ; mulţimea călătorilor izbucni într-un rîs 
puternic ; numai Ochelaristul nici nu zimbi; 
dealtfel nici nu era de mirare ; se băgase sin- 
gur în încurcătură și se vedea după figura lui 
că habar nu avea cum să iasă din ea, de fapt, 
era prea tirziu să mai facă ceva, pentru că 
risul ce răsuna îm autobuz îl dezumflase com- 
plet şi îi tăiase orice poftă, ori poate și orice 
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curaj, de a mai încerca să se apere; prin ur- 
mare se strîimbă dezgustat şi se întoarse re- 
pede spre fereastră ; atunci am observat că 
pînă și cei doi cerberi ai mei zîmbeau: tipul 
nimerise într-adevăr în plin, şi cred că aveau 
și ei poftă să riîdă cu hohote, numai că nu se 
cuvenea ; aşa că se tot chinuiau zimbind, strîn- 
gînd din dinţi atît de puternic, încît le apă- 
ruseră niște umilături la maxilare ; numai bu- 
nicuța nu ridea; privea la mine tristă, plină 
de zbirciuri și clătina uşor din cap, de parcă 
se mira de ceva ori poate că nu voia să se 
împace cu ceva; şi cum s-a mai liniştit în 
autobuz, mă întrebă deodaăată : 

— AI cui ești tu, băiete ? 

— Al nimănui, bunicuţo. 

— Cum se poate ? se miră bătrinica. Ce tot 
spui tu acolo ? | 

— Ce ai auzit, bunicuţo. Pe sănătatea mea. 

— Cum aşa ? Nu ai mamă? 

— Nu am, bunicuţo. Nici mamă, nici tată. 
Nu am pe nimeni. | 

— Au murit amîndoi ? 

— Au murit, bunicuţo. 

— Demult ? | 

— Foarte demult, bunicuţo. Atît de demult, 
încît nici nu-i ţin minte. Uneori mi se pare 
că eu niciodată n-am avut nici mamă, nici 
tată. Și atunci îmi trece prin minte că oamenii 
trebuie să mă fi găsit undeva prin flori. Dar 
nu-i aşa, fiindcă eu am certificat de naştere 
și cunosc numele mamei şi al tatălui.. Cu mine 
s-a întîmplat însă aşa că toată viața am fost 
singur, printre străini, bunicuţo. 


126 


Bătrinica oftă şi se uită la mine cu o pri- 
vire îngrijorată. 

— Eh, multe necazuri trebuie să fi îndurat 
tu printre străini, mult rău şi amar, spuse 
după o clipă de îngîndurare. Nefericit ești tu, 
fiule, tare nefericit. 

— Știu eu? 

ce puteam spune altceva şi apoi avea vreun 
sens să vorbesc despre lucruri care se refereau 
numai și exclusiv la mine, mai ales în prezența 
atentă a călătorilor care făcuseră brusc li- 
nişte şi prindeau din zbor, cu o curiozitate ne- 
sățioasă, orice cuvint pe care abia îl rosteam; 

în autobuz se făcea tot mai zăpușeală; une- 
ori mă simțeam de parcă m-ar fi cuprins în 
strinsoarea lor tentaculele lipicioase ale unei 
caracatiţe cu mai multe capete ; situaţia deve- 
nea insuportabilă ; cu atit mai mult cu cît 
m-am lăsat tîrît pe un teren desfundat și cam 
riscant ; mi-am dat seama de acest lucru abia 
cînd m-a lovit așa deodată un val primejdios 
de tristețe şi de milă față de mine însumi și 
faţă de soarta mea; începusem încet să mă 
afund ; mă încerca plînsul, un plins duios, ce 
aduce uşurare ; fir-ar să fie... 

faptul e fapt, m-a cam dat gata; e drept, 
nu ştiu şi probabil că nu voi şti niciodată ce 
m-a înduioşat cel mai mult atunci în autobuz; 
înțelegerea prietenoasă a bătrinei mărturisită 
de faţă cu toți ? cuvîntul acela magic spus de 
ea — fiule ? ori poate gestul acela simplu: o 
mînă mică, uscată şi galbenă ca un pergament 
întinsă spre mine, în care ţinea un măr mare 
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și frumos? sau poate şi una, şi alta, şi toate 
la un loc? în orice caz mă prinsese de-a bi- 
nelea ; a trebuit să fac mari eforturi ca să nu 
încep să behăi ca o oaie dusă la tăiat; ce mai 
plăcere le-ar fi făcut tuturor: Grasului şi 
Ochelaristului, poate chiar şi bunicii, cu toate 
că ea ar fi dorit cel mai puţin așa ceva; aşa 
că m-am luptat cu mine însumi destul de mult 
pină am reuşit să mă stăpiînesc cît de cit, cu 
toate acestea nu mă simțeam prea sigur de 
mine. 

— Nu, bunicuţo. Nu. vreau. Păstrează-l. Îţi 


mulţumesc. 
— Poate vrei să măniînci ceva, fiule ? 
— Oh, nu! Nu! 


— Nu eşti flămînd ? | 

— Nu, bunicuţo. Și nu-mi mai vorbi așa... 

— Cum ? se miră bătrînica. Da' ce-am spus 
nepotrivit ? 

— Nimic, bunicuţo. Nimic... 

O Doamne sfinte, cum să-i explic? Ce pu- 
team spune în situaţia în care nu puteam des- 
tăinui nimic din ce se petrecea în mine? în- 
cepusem ziua dezastruos, startul se dovedise 
total nereușit şi cu siguranţă de aceea nram 
atît de predispus la disperare și tristeţe; in 
autobuz se lăsase liniştea; se auzeau numai 
huruitul motorului, fişiitul uscat al cauciucu- 
rilor şi bufniturilor amortizoarelor la hirtoape ; 
stinjenit de liniștea aceea neașteptată, care se 
lăsase atît de brusc şi îmi dădea senzaţia că 
sînt încolţit, mi-am întors capul spre geamul 
prăfuit, dincolo de care se așternea peisajul 
nostalgic al mestecănișurilor albe şi al luncilor 
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țesute cu funigei, ce alergau spre toamnă; 
unde şi unde fuioarele cenușii de fum, ce plu- 
teau deasupra focurilor, tăiau linia orizontu- 
lui și atunci priveliștea îmi aducea aminte de 
imaginile acelei unice și irepetabile veri, acelor 
două luni, iulie şi august, poate cele mai feri- 
cite şi în acelaşi timp cele mai crude din viaţa 
mea ; două luni pline de larmă, de gifiiala aler- 
gării, de cutremurul pămîntului zguduit din 
timp în timp de puternice explozii, de șşuie- 
rul schijelor ce zburau pe deasupra capetelor, 
două luni de furişare prin vilcele înţesate cu 
hăţişuri şi prin desişuri de pădure, încheiată 
de-atitea ori cu descoperirea primejdioaselor 
obiecte rămase din timpul războiului, în care 
moțăia moartea învelită în manta de oţel; oh, 
şi „Piciorul-caprei“ — cerşetorul acela bătrin, 
gutosul, duhnind a mucegai şi a grăsime riîn- 
cedă, apăruse și el atunci, la hotarul dintre 
iulie și august, între treizeci și întii, iar teama 
pe care o simţeam la vederea lui declanşase 
în mine o ingeniozitate de-a dreptul nemai- 
pomenită în a pricinui durere şi a crea, pentru 
aşa ceva, cele mai adecvate situaţii, iar chinul 
bătriînului nefericit plutea ţipînd prelung peste 
cîmpuri, prin crîngurile din împrejurimi, prin 
sat pînă la cele dintii lacrimi, atunci cred că 
am înţeles pentru întiia oară, cît de oribilă 
poate fi mila, nu compătimirea, ci tocmai mila 
arătată cuiva, ţie, mie, un ciolan otrăvit arun- 
cat în chip mirşav şi perfid cuiva, mie, ţie; 
Piciorul-caprei nu plînsese niciodată așa, nicio- 
dată pînă acum, pînă în clipa asta, pînă nu'a 
început să ne fie: milă de el, de soarta lui ne- 
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fericită, de mizeria lui, de ziua nesigură, de 
cărările lui care nu veneau de nicăieri şi nu 
duceau nicăieri, în sfîrşit, de moartea neștiută: 
care îl urma pas cu pas; o Doamne, cum plin- 
gea, cînd începeam să-l văicărim, să-l bocim 
ca niște ciori, ca niște corbi, care croncănesc 
milos ; noi atita aşteptam, mila, poate şi el 
tot asta aștepta; un cerşetor bătrin, de care 
nu are nimeni nevoie, îşi plingea soarta, iar 
noi, adunaţi în jurul lui, ce ușurare, şi oamenii 
mari trebuie să plingă, înăbușindu-ne cu greu 
bucuria, îi spuneam aproape în cor: — 0, Mo-. 
șule, nu mai plînge, ești nefericit, tare nefe- 
ricit, fără familie, şi fără un colţișor al tău, 
ești singur pe lume ca un cuc, singur, moşule, 
moșuleţule, oh, cît de rău trebuie să-ţi fie, cit 
de greu, ești atît de nefericit, că i se face milă 
omului cînd te vede, şi cînd o să mori... hai, 
moșule, nu mai plinge; — noi însă o ţineam, 
întruna, pînă ne săturam, groaznic; ah, ce 
căcăcioşi |! 

— Da' de ce te-au luat, fiule? 

autobuzul intră în umbra răcoroasă a pă- 
durii, iar de-a lungul geamurilor începu să 
alunece monotonia unui perete verde. Am în- 
tors capul şi m-am uitat urît spre bătrînă. În- 
cepusem să mă tem de ea, aşa că i-am răspuns 
neprietenos : | 

— Da' ce te privește pe dumneata, bunico ? 

— Te-au legat. 

— Și ce-i cu asta ? 

— Te-au legat de parcă ai fi cremenall.. 

— Se vede că sînt, dacă m-au legat. 

— Nu semeni, fiule... 
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— Ce ştii dumneata, bunico ?! 

.— Ochii tăi îmi spun că ești cinstit... 

„— Nu se poate ?! 

— Eu aș avea încredere... 

— Ce tot spui, bunico ? Sint un condamnat. 
iUn ocnaș. 

— Nu vorbi aşa, băiete. Să nu mai spui 
"niciodată despre tine aşa ceva. Dacă nu te pre- 
iţuieşti singur, n-ai să găseşti preţuire nici la 
«oameni. 

— N-am nevoie, bunico. Cu prețuire nu se 
trăieşte... 

Bătrîna dădu din cap. 

— Da' unde te duc, fiule? 

— Ghiceşte, bunico. 

— Se vede că la Jastrzebiec. La Castel? 

— Unu zero, bunicuţo. Ai nimerit. 

— Mă bucur mult de tot. Maioru' e om de 
omenie. Merg pe şaptezeci de ani, da' n-am 
văzut mulţi oameni în viața mea ca el. 

— Atunci e mare păcat că a trebuit să dea 
de mine. De pe urma mea n-o să aibă nici un 
folos, numai necazuri... , 

— Ei, cum îţi vei aşterne, aşa vei dormi, 
“fiule, spuse sobru, apoi, aruncînd o privire pe 
“fereastră, adăugă mai vioi: Îndată o să co- 
ibori. Nu mai avem vreme de vorbit, da' la 
sfîrşit vreau să-ţi spun că tot omu' îşi împle- 
tește şștreangu' lui... 

— Bine, bine, bunicuţeo. 

autobuzul începu într-adevăr să încetinească 
Şi în curînd se opri la marginea unui sat. Co- 
poii se ridicară de pe locurile lor, iar sergen- 
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tul îmi făcu semn cu capul şi mormăi amenin- 
țător, zbirlindu-și mustăţile cărunte : 

— Coborirea. Dar fără glume proaste... 

„m-am ridicat încet şi am pornit fără grabă 
spre ieşire, şi atunci bătrîna mă prinse de mînă 
şi spuse: 

— Domnu' Dumnezeu și Sfînta Fecioară să 
te ocrotească. 

— Dumnezeu să-ţi ajute pentru vorba bună, 
i-am răspuns eu sfătos și am pornit pe urmele 
milițienilor, care și coborau din autobuz, iar 
cînd rabla aceea porni mai departe, prin faţa 
mea trecu din nou toată pleiada de ochi hol- 
baţi, de nasuri pleoșştite pe geamuri ale acelor 
oameni nesuferiți, posaci şi, după cîte mi se 
părea, profund dezamăgiţi probabil de spec- 
tacolul ratat, care se uitau la mine și la cer- 
berii mei revendicativ, de parcă le-am fi stri- 
cat distracţia ; _ 

„să vă îie de cap, mi-am spus atunci aproape 
cu ură, să vă fie de cap la toţi“; abia dispă- 
ruse autobuzul din raza privirilor noastre, as- 
'cunzîndu-se printre primele gospodării ale că- 
tunului, că am şi încetat să mă mai gîndesc 
la ei, fiindcă paznicii mei mă luară iar în mij- 
loc şi, fără să schimbe o vorbă, fără să 'se uite 
unul la altul, porniră pe un drum de cîmp 
ce șerpuia printre lunci și crînguri, pe un drum 
uscat, neted şi tare ca pămîntul bine bătut 
din casele țărănești, fără nici o urmă de roată, 
de parcă nici n-ar fi fost folosit de oameni; 
pe un drum absurd, care nu ducea nicăieri, şi 
totuşi ducea spre același calvar, pe care îl 
cunoşteam atît de bine, calvarul privării de 
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libertate personală şi al totalei încorsetări a 
gindirii şi voinţei, iar în peisajul: acela, ce se 
îndrepta încet spre toamnă, era ceva nespus 
de trist şi de tulburător în acelaşi timp; era 
un peisaj desprins parcă dintr-un vis nemai- 
pomenit, încărcat de albul intens al meste- 
cenilor împietriţi în liniște, urzit şi ţesut cu 
fire de funigei, ce pluteau uşor în văzduh, în 
soarele puțin cam înceţoşat, ce lumina parcă 
printr-un geam murdar, iar în lumina puloasă, 
în razele ușor potolite ale soarelui, zării deo- 
dată o herghelie uriașă de cai negri, murgi şi 
bălţaţi, ce galopau de-a lungul liniei orizontu- 
lui, conduși de un armăsar sur; herghelia ga- 
lopa fără zgomot, aproape fără nici un foșnet ; 

„Gata, frăţine-miu, cu libertatea ta — mi-am 
spus atunci cu tristeţe. — Tu nu eşti nici pa- 
săre, nici vînt și nici nor.“ Valul îngrijorării 
cu' privire la propria-mi soartă începuse din 
nou să se ridice primejdios, prin urmare, ca 
să nu mă las dus ori acoperit de el, am în- 
ceput să mă gîndesc intens la clipa inevitabilă 
a întilnirii cu Maiorul și să-mi stabilesc cea 
mai bună tactică pe care ar trebui s-o adopt 
față de el într-o asemenea împrejurare ; am 
încercat de asemenea să-mi închipui înfăţişarea 
lui, comportarea, ba chiar şi tonalitatea vocii ; 
aveam o anumită experienţă şi ştiam că cel mai 
important lucru e să demarezi corect, să adopţi 
de la început ireproşabil tonul impus, să-i în- 
tărești tipului, indiferent cine ar fi el, convin- 
gerea că nu ești decit o rimă în mîna lui, o 
ceară, o plastilină lipsită de voinţă, căreia îi 
poate da, fără eforturi deosebite, forma cea 
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iai convenabilă ; era foarte important să faci 
la început o impresie cît mai bună asupra 
acelui apostol, salvator sau bărbat providen- 
ţial, în ale cărui miini pricepute, tari și obiş- 
nuite să înfrîngă avea să stea, cel puţin pen- 
tru o perioadă nedefinită cu exactitate, des- 
tinul meu schilod ; ah, toţi erau încîntaţi cînd 
cineva își pleoștea supus urechile, pentru a 
avea liniște, ori în speranța unui destin mai 
bun, ceea ce era şi mai rău; în locul acesta 
nou și străin, omul începea să se nege pe el 
însuși, să-și nege propria demnitate, ca şi pro- 
pria personalitate, pentru care se dusese tot 
timpul o luptă acerbă, fie că voia cineva sau 
nu ; prin urmare, privind drumul acela bătă- 
torit ca pămintul din casă, care șerpuia în zig- 
zaguri lenevoase printre lunci şi mestecăni- 
şuri tinere, am început încet, fără să-mi dau 
seama inițial, să fac un inventar amănunţit 
al tuturor caselor blestemate de piatră și de 
cărămidă, înconjurate cu ziduri înalte, între: 
care aveam să stau de-acum încolo, al con- 
strucţiilor posace, reci şi respingătoare, care 
duhneau a urină, lizol şi varză acră pusă la: 
fiert, al clădirilor posomorite, cojite, care se-. 
mănau puţin la înfățișare cu vechile cazărmi. 
de dinainte de război, dar şi cu închisorile din: 
orăşelele judeţene; mă gîndeam şi la direc- 
tori ; la ei mă gîndeam în primul rînd ; Doamne. 
Dumnezeule, cîţi au mai fost; cînd începeam: 
să-mi amintesc chipurile lor, mi se părea că: 
sînt într-un orăşel al copiilor şi privesc un: 
carusel pornit într-o goană nebună, iar locu- 
rile erau toate ocupate cu oameni care treceau 
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prin faţa mea tot mai repede, tot mai repede, 
pînă cînd chipurile lor încordate, surizătoare, 
atente, speriate, vesele sau bănuitoare înce- 
pură să se şteargă în goana aceea nebună, să 
se îndepărteze şi iar să se apropie, ascunzin- 
du-se unele după altele, ca apoi să apară din 
nou; habar n-aveam ciîţi pasageri poate lua 
deodată un astfel de carusel obişnuit; nicio- 
dată nu-mi trecuse prin minte să număr toate 
locurile de pe băncile atîrnate în lanţuri de cu- 
polă, şi nici să cumpăr un bilet de doi sau de 
cinci zloți şi să încerc măcar o dată în viaţă 
rotirea aceea neghioabă, la cîțiva 'metri dea- 
supra pămîntului în vîrtejul acela, care îţi taie 
respiraţia, fiindcă numai vederea caruselului 
gonind, a picioarelor ce se zbăteau neputin- 
cioase în aer şi a mîinilor crispate pe lanţuri 
îmi producea leşin ; așa că nu știam şi nu am 
încercat să număr cîte locuri poate avea un 
astfel de carusel, dar şi așa n-ar fi putut intra 
toţi deodată ; adică toţi directorii, educatoarele, 
psihologii, educatorii, paznicii şi dșa mai de- 
parte ; ar îi fost nevoie de cel puţin citeva 
caruseluri solide, ca să-i aşezi în scaune și să-i 
pui în mișcare, și ar fi trebuit să se scurgă 
multă vreme pînă să apară ori să treacă o dată 
prin faţa mea, poate că atunci, după ce m-aş 
fi holbat cîteva ore la «ei, aş fi putut spune cu 
conştiinţa împăcată că i-am mai văzut o dată, 
şi să afirm liniştit că vederea lor nu trezește 
în mine nici un sentiment de simpatie și nici 
nu-mi aduce aminte de ceva, care ar merita 
reținut fără să-mi inspire repulsie ori vreun 
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sentiment de ură şi de revoltă împotriva lor, a 
tuturor oamenilor din toată lumea, împotriva 
întregii lumii ; în orice caz, dacă ar fi putut 
fi adunaţi la un loc toţi directorii, s-ar fi strîns 
o mulțime. Prin urmare FALSIFICATORUL e 
în carusel, COZONACUL altfel zis MOACA 
DE CAPORAL e şi el, CĂCĂCIOSUL e tot în 
carusel, MUNDZIO PIPERNICITUL, şi specia- 
listul în nefericirea mea, a ta, a noastră, adică 
FIERARUL SZPENIO, şi smiorcăitul, indolen- 
tul acela bătrin MOȘ TRANZISTOR, și LABA 
era şi el în caruselul meu imaginar, și POC- 
NITOAREA ; oh, erau cu nemiluita și fiecare 
își închipuia că e buricul pămîntului, modelul 
ideal de urmat, Christosul bastarzilor rataţi şi 
nefericiţi, tezaurul perfecțiunii și înţelepciu- 
nii, omul providenţial, unica speranță a celor 
rătăciți, lumina care împrăştie negurile ; şi așa 
mai departe, şi așa mai departe; aşa că ne 
modelau după chipul şi asemănarea lor, ori 
cel puţin făceau efortul de a ne modela, de a 
ne prelucra şi a ne da forme, de a ne frămînta 
de parcă eram făcuţi toţi din lut, din acelaşi 
lut, dar se știe că lutul nu e același peste tot; 
caolinul este un material refractar, ca şi illi- 
tul, şi nu din orice rocă sedimentară argiloasă 
se poate face porțelan, precum nici orice cre- 
dinţă nu poate face minuni; dar în pornirea 
lor, în egoismul lor, nici nu-și puteau închipui 
că eu, că noi, că tu, ori cel puţin unii dintre 
noi mai avem nişte rămăşiţe de demnitate per- 
sonală, puţină mîndrie, simplă, omenească, o 
flăcăruie pilpiindă de onoare, dar şi mult or- 
goliu personal, mereu rănit şi mereu înjosit ; 
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cred că ăsta era lucrul cel mai insuportabil 
care mă împingea pe mine, pe noi, pe tine, ori 
cel puţin pe unii dintre noi spre o furie săl- 
batică, spre ură şi dorință arzătoare de răz- 
bunare ; uneori spre revoltă deschisă ; acel dis- 
preț faţă de mine, de noi, de tine, acel refuz 
al LOR, dur și îndărătnic, de a nu ne recu- 
noaşte nouă, mie, ţie dreptul la acel rest de 
demnitate, la o fărîmă de mîndrie, sau măcar 
la o urmă de onoare, se dovedise insuportabil 
pentru un timp mai îndelungat ; de parcă. nu- 
mai unul de treizeci de ani, sau mai mult, ar 
fi avut dreptul să vorbească de miîndrie, onoare. 
și demnitate și le-ar fi putut avea numai da- 
torită vîrstei sale, pentru ca apoi să se ascundă 
toată viaţa îndărătul lor, ca după un scut, sau 
să le utilizeze ca pe o armă; împotriva al- 
tora, împotriva lui însuși ; de parcă abia între 
treizeci şi patruzeci de ani, ori poate şi mai 
tirziu, ar fi posibil să le ai pe toate, mîndrie, 
demnitate, onoare, și poate în plus curaj şi 
o bunătate adevărată, sinceră, fără să le fi 
avut mai devreme, sau poate fără să fi ştiut 
de existenţa lor, să zicem între șapte şi cinci- 
sprezece ani ; „e o idioţenie — îmi spuneam — 
o idioțenie“ ; ticăloşii aceștia de oameni mari ; 
nefericiţii aceștia de copii bătrîni ; cuțite ru- 
ginite, tocite şi lipsite de strălucire, numai 
bune pentru jupuirea broaştelor ; 

„e o idioțenie — îmi spuneam — o idioţe- 
nie“ ; m-am uitat la cei doi copoi, parcă aş fi 
vrut să constat sau să mă conving o dată în 
plus că există în ei ceva ce nu reuşisem să 
surprind, ce, pare-se, îmi scăpase la primul 
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impact produs între noi, în coridorul miliției 
orășenești, cînd au început să se lupte cu mine 
ca să-mi pună cătușele ; poate că îmi scăpase 
ceva foarte important, ceva ce nu puteam şi 
nu voiam la început să observ, dar ce trebuia 
să existe în ei; niște trăsături specifice, per- 
sonale, care îi deosebeau de ceilalți oameni, 
nici buni, nici răi; pur şi simplu oameni; 

deodată m-am împiedicat pe drum drept şi 
aș fi căzut în nas, dacă nu m-ar fi prins de 
guler şi nu m-ar fi ţinut zdravăn, chiar în 
ultima clipă, șmecherul acela tînăr : 

— Încotrooooo ? întrebă cu asprime. Unde 
pleci ? 

— Nu vedeţi că m-am împiedicat ? 

— Drumu-i drept ca-n palmă. N-ai de ce 
te-mpiedica. 

— Mi s-a desfăcut șiretul. 

— Atunci leagă-ţi-l, spuse pe același ton ne- 
prietenos. Și la drum, că altfel ne-apucă noap- 
tea. 

— Nu pot, am răspuns. 

— Ce nu poţi? 

— Trebuie să mă dezlegaţi. Altfel nu pot 
să-mi leg șşiretul ăsta nenorocit... 

— Ei, atunci mergi cu el dezlegat. . 

— Nici vorbă. 

— Ce spui ? 

— N-am de gînd să-mi fring gitul din cauza 
unui şiret tîmpit, am răspuns. În orice caz nu 
astăzi. Vreau să ajung la Castel şi să-l văd mă- 
car o dată pe MAIORUL vostru... 

— Atunci, mișcă, 
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— Tot timpul mă mişc. Dar dacă nu-mi 
scoateţi cătuşele, nu pot să-mi leg bocancul... 

— Se poate și fără să ți le scoatem. 

— Bine, am spus. Dacă nu vreţi să-mi scoa- 
teți cătușele, legaţi-mi-l voi. 

— Aţi auzit, sergent, ce-i trece prin cap 
domnișorului ? Să-i legăm bocancul, şi încă 
repede, că altfel ne trage o săpuneală de ne 
piere cheful de viaţă. 

— Aud, Sroka... 

m-au luat amîndoi de subsuoară și am pornit 
încet la drum ; după cîţiva metri însă bocan- 
cul mi se dezlegă complet; la cea mai neîn- 
semnată mișcare piciorul îmi ieşea din bo- 
canc ; în această situaţie nici nu putea fi vorba 
de un marş mai lung; m-am oprit din nou; 

— Nu se poate. 

— Ce nu se poate? ţipă la mine cel mai 
tinăr. Ce-mi tot turui aici ? 

— Îmi sare bocancul din picior. 

— Unde ? Ce-mi tot... 

atunci, uitîndu-mă la mutra lui învineţită 
de furie, am ridicat ușor piciorul şi l-am 
aruncat brusc în faţă, iar bocancul îmi zbură 
cu voltă peste drum și căzu pe cealaltă parte, 
între frunzele de lipan, acoperite cu praf; 

— Poftim, din piciorul ăsta, am spus. Asta-i 
bocancul cu şiretul desfăcut. 

— Beeee ! făcu atunci sergentul. 

— Îţi arăt eu ţie! şuieră printre dinţi cel 
tînăr, smucind bastonul de cauciuc, pe care 
nu reuşise să-l elibereze din prima mişcare. 

— Mi-l aduci tu imediat în dinţi. Te fac 
eu să-l aduci... 
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— Ba îl aduci tu, mocofane, i-am spus, sco- 
“țindu-mi şi al doilea bocanc: din. picior, şi în 
vreme ce îl azvirleam după cel dintii, am adă- 
ugat : Îi aduceţi voi amîndoi... 

în cele din urmă, îşi scoase bastonul lui de 
cauciuc, dar nu mai apucă să-l folosească ; cel 
puțin aci, în drum, lîngă postata aceea de 
lipan, care părea la prima vedere o postată 
de rubarcă sălbatică ; abia zbură şi al doilea 
bocanc spre verdeaţa aceea prăfuită de frunze 
late, că şi sării uşor peste șanțul uscat, care 
separa drumul de luncă, şi, fără să privesc în 
urmă, am rupt-o la fugă cit mă ţineau pi- 
cioarele, spre cea mai apropiată pădurice ; aler- 
gînd, am auzit vocea plină de uimire a ser- 
gentului. 

— Bocancii, Sroka, găseşte-i bocancii, că 
n-ajunge el departe ; aşa că am reușit să mă 
îndepărtez de ei, înainte de a auzi în urma 
mea paşi răzleţi şi șfichiuitul ierbii ce lovea 
tureatca de piele, apoi un zgomot surd, care 
nu ştiam dacă-i galopul unor cai ce alergau 
prin apropiere, ori goana celor doi copo. care 
veneau pe urmele mele ; dacă nu aveam cătu- 
șele, care îmi zădărniceau mișcarea liberă a 
braţelor, orice avînt și posibilitate de a prinde 
o viteză mai mare, cine ştie cum s-ar îi, în- 
cheiat goana aceea ; poate aș fi ajuns primul 
la Castel, în ciorapi, cu mîinile legate în faţă 
şi abia pe urmă ei; fiindcă fără să ştiu aler- 
gam drept spre Castelul adăpostit după meste- 
cănişul acela ; în orice caz, m-a apucat risul 
numai la gîndul cum am fi arătat; ce întim- 
plare să mă prezint eu primul la Maior, iar 
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ei să ajungă abia după un timp, gifiind, cu 
sufletul la gură, ca doi cîini după o goană în- 
delungată ; dar nu risul acela m-a dat gata, 
nici teama că auzeam în urma mea strigătele 
amenințătoare, avertismentele ce se repetau 
din timp în timp: „Stai, că trag ! Stai! Stai!“, 
alergam fără să mă uit nici o clipă în urmă, 
poate chiar puţin curios, poate nerăbdător, do- 
rind să aud bubuitul primei împușcături, să 
văd străfulgerarea aceea deasupra, ori poate 
mai bine în faţa ţevii înfierbîntate a pistolu- 
lui ;-dar nu asta mă putea înfrînge, avea să 
mă înfrîngă, m-a înfrînt ; nici măcar oboseala 
ori respiraţia care devenea tot mai grea ; nici 
măcar asta ; ci prezenţa blestemată, înșelătoare 
şi nebănuită a tufelor de rug ascunse în iarbă 
şi buruieni, a acelor lăstari subţiri şi elastici 
ca sirma de oțel, acoperiţi cu spini care agă- 
ţau ca tentaculele unei caracatiţe cu zece mii 
de braţe ; abia din cauza spinării aceleia ne- 
miloase, idioate şi înșelătoare din pădurice am 
fost înfrînt; brațele mele, miînecile cămăşii, 
ciorapii, pantalonii, picioarele rănite mi-au fost 
atît de perfect imobilizate, încît nici nu m-am 
mai putut mișca după prima cădere ; acoperin- 
du-mi fața zgîriată, respirînd greu, încurcat în 
rugii blestemaţi şi văzîndu-l apoi şi pe sergent, 
care abia mai respira, îndepărtînd atent lăstarii 
elastici şi spinoşi de mur, care se agăţau și de 
pantalonii lui, am început să strig, cuprins 
de un sentiment de umilinţă : 

— Hai, ucideţi-mă ! Ce mai aşteptaţi ? Omo- 
riți-mă ! Acum puteți să mă omoriţi ! 
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el însă, gifiind încă, mă privi atent, dar fără 
ură, ci parcă mirat puţin, uluit de această 
nouă situaţie, apoi dădu din cap şi spuse în- 
tristat : 

— Ei, se vede că ar trebui să te ucidem ca 
să isprăvim odată. Fiindcă ştii ce ești tu? 
O oaie riioasă, asta eşti. Și oile rîioase se ucid. 
După chibzuiala mea tot nu scapi tu de glonţ. 
Ei, cum să te scot eu, blestematule, din hăţi- 
șul ăsta ? Hai, spune și tu, cum să te scot?... 
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„Am scăpat totuși din cercul lor păcătos — 
gindea somnolent, în timp ce epuizarea punea 
tot mai mult stăpinire pe el. Am reuşit. 
Goana continuă. Dar nu mai pun ei mîna pe 
mine.“ 

Zăcea întins în iarba înaltă din lunca . aceea 
în care nu intrase de mult fierul coasei, vlă- 
guit de drumul pe care îl străbătuse pînă 
acum. Era la capătul puterilor. Cu toate aces- 
tea mai făcu un efort şi se tiri cu greu spre 
un mănunchi de buruieni, sub care putea găsi 
puţină umbră şi răcoare umedă. Se răsuci cu 
tot corpul, gemiînd, şi se întinse pe spate. Prin- 
tre frunzele uriaşe de forma îrunzelor de ru- 
barba ce semănau cu niște inimi, zări albastrul 
cerului şi soarele galben ca sulful, arzînd sus 
de tot, asemenea gurii unui cuptor gigantic. 
De fapt, simţea pe coapsele sale neacoperite 
dogoarea ce se scurgea de sus. La început în- 
cercase să-și tragă și picioarele la umbră, sub 
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frunzele aplecate spre pămint. Era însă prea 
obosit şi efortul mult prea mare, aşa că re- 
nunţă repede la orice acţiune în această di- 
recţie. 

„E bine și așa — îşi spuse. — Soarele nu 
strică la picioare.“ 

Respira greu. Înghiţea aer cu o încordare 
uriașă și cu gura larg deschisă, ca un peşte 
care se sufocă. Pînă acum nici prin minte 
nu-i trecuse că e atit de greu să-ţi stăpinești 
propria respiraţie. „Peștele, își spuse iar. Acum 
știu ce simte un pește uscat. Dar la ce-mi 
folosește asta acum ?% ÎInchise pleoapele obo- 
site. Numai pentru o clipă. Se temea. Nu se 
temea că va fi înfrînt în cele din urmă. Că va 
ceda propriei neputinţe. Se temea de întune- 
ricul ce i se aduna sub pleoape. Nu se temea 
de exploziile colosale ce răbufneau în întu- 
nericul acela şi care prindeau formele unor 
limbi luminoase, pentru ca într-o frîntură de 
secundă, pe nesimţite, să se prefacă în nişte 
cercuri ce se roteau: roşii, galbene și verzi. 
Altceva îl speria. Îl speria faptul că nu reușeşte 
să se ridice de acolo şi că rămîne printre bu- 
ruienile din lunca aceea parcă uitată şi ne- 
călcată de nimenea, înconjurată din toate păr- 
țile de păduricea de pini. Era greu de ajuns 
acolo. Și că trupul lui lăsat sub cerul liber 
va servi de hrană viermilor ascunşi sub scoarţa 
pămîntului, șoarecilor de cîmp, dar și şobo- 
lanilor de apă..1 se părea că aude murmurul 
unui piriiaș sau al unui riu ce curge prin 
apropiere. Dar nici de asta nu era sigur. Poate 
că aşa foşneau coroanele pinilor mişcate de 
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suflul fierbinte al văzduhului. Monoton, tul- 
burător, trist. În acelaşi timp însă murmurul 
acţiona liniștitor asupra lui. Încet, încet se li- 
niştea. Respira ceva mai regulat. Nu aşa de 
nesățios, sufocîndu-se, cum se întîmplase cu 
cîteva minute în urmă. Ochii însă nu-i în- 
chidea. Privea tot timpul înainte, spre adîncul 
nemăsurat al cerului şi spre globul de sulf 
ce se rostogolea pe cer, al cărui miros înţe- 
pător îl simţea clar în nări, iar pe buzele arse 
îi simţea gustul amărui-metalic. 

„Lrebuie să ies de aici, își spuse, luptiînd cu 
oboseala pleoapelor. Trebuie să plec cît mai 
repede de aici. Asta nu-i un loc bun. Mă 
sufoc.“ 

Miros de sulf. Cînd mai puternic, cînd mai 
slab. De parcă venea şi se retrăgea odată cu 
valurile de aer fierbinte. Și pretutindeni îl 
înconjura mireasma îmbătătoare de ierburi, de 
plante medicinale şi buruieni, în mijlocul că- 
rora zăcea, mireasma aceea iritantă şi dulce 
în același timp a luncii în care nu intrase 
„niciodată coasa şi se ofilea în arşiţa soarelui 
nemilos. Căldura se înteţea. Îşi dădea seama 
după tremurul aerului încins, plin de străful- 
gerări metalice, care jucau deasupra pămîntu- 
lui, ca dogoarea deasupra focului. Începuse 
să-l usture coapsele. 

Atinse cu mîna suprafaţa aspră a blugilor. 
Materialul încins frigea. Își retrase mîna la 
umbră şi aproape în aceeași clipă auzi, la 
început mai slab, apoi tot mai puternic, ro- 
potul unui cal în galop. Cînd se auzi în apro- 
piere trosnetul  vreascurilor frînte sub co- 
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pite şi zgomotele calului ce înainta furios prin 
pădurice, se ridică puţin de la pămînt şi, spri- 
jinindu-se în coate, îşi îndreptă privirile spre 
locul în care se zărea printre pini o învălmă- 
şeală sălbatică. „O Doamne! își spuse uimit. 
Doamne !& 

Cu toate că era ameţit, se așeză în capul 
oaselor. Din strălucirea și sclipirile acelea or- 
bitoare ale soarelui se desprinse întîi Ajaks, 
înspumat de. goana îndelungată, apoi îl văzu 
şi pe Maior în şa. Se uita la ei și nu-i venea 
să-şi creadă ochilor. Îl văzu pe Maior cum 
strînge friul şi cum se apropia încet de el, 
descriind cercuri largi. Ajaks necheză o dată, 
de două ori, apoi rămase nemișcat. 

MAIORUL. Îl privea. Iscoditor. Fără să zîim- 
bească. Pe faţa lui arsă de soare se prelin- 
geau picături mari de sudoare. Vîntul legăna 
vîriurile pinilor apoi cobori pe pămînt într-un 
foşnet liniştit. Maiorul se aplecă în șa. Părea 
că nu-i vine să creadă. 


MAIORUL : A, tu eşti, băiete? 


EL : Da. Eu sînt, domnule Maior. 

MAIORUL : Frumos, n-am ce zice... 

EL : Da. E frumos, dar a început 
să se ofilească. Arşiţa asta u- 
sucă ţot. 


MAIORUL : Nu vorbesc de luncă. Nu te 
preface că nu înţelegi. Știi 
foarte bine la ce mă refer. 


EL : Știu, domnule Maior... 
MAIORUL : Atunci, ce naiba s-a mai în- 
N timplat ? | 
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Astăzi, au murit trei oameni 
pe şantier. | 

Și tu ai fugit? 

Da. 

Ţi-a fost frică de moarte ? 

Nu. Nu mi-a fost frică de 
moarte, dar trezeşte în mine 
repulsie. Simt repulsie numai 
la gîndul ce se întîmplă cu 
omul după moarte. Urăsc moar- 
tea. , 

E o justificare prea ieftină. 
Prea simplă, ca să poată fi ade- 
vărată. E foarte neplăcut ca 
după atiţia ani... 

Ce-i neplăcut, domnule Ma- 
lor ? 

Să constat că nu ai încredere 
in mine. 

Am încredere. N-am avut în 
nimeni atita încredere ca în 
dumneavoastră, domnule Ma- 
lor. 

Și totuși ai fugit. 

Da. Am recunoscut. Am fugit. 
Oare nu se va sfirşi niciodată 
cu asta ? 

Ba da, domnule Maior. Se va 
sfirşi. E pentru ultima oară. 
Aş vrea să cred. Te cred. Am 
însă serioase îndoieli că ai în- 
țeles bine ce ţi-am spus de- 
spre nesfirşitele tale încercări 
lipsite de sens... 


EL : 
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MAIORUL : 


EL : 


MAIORUL : 


EL : 


Știu. Aveţi dreptul să nu mă 
credeţi. Dar eu ţin minte fie- 
care cuvint al dumneavoastră. 
Aţi spus, de exemplu, că eva- 
dările mele sînt al naibii de 
neserioase. Fără rost, dar foarte 
suspecte. Și că trebuie să fii 
cel din urmă timpit sau laș ca 
să crezi într-adevăr, sau să te 
prefaci, că eschivarea de la un 
lucru greu sau de la hotărîrea 
de a-ţi asuma o obligaţie difi- 
cilă poate să-ţi ajute în vreun 
fel. Că orice ai face pe urmă 
şi oricît te-ai strădui, tot nu 
reuşești să fugi de tine însuţi. 
Ciudat... 

Ce e ciudat, domnule Maior? 
Cred că am spus ceva în genul 
ăsta... 

Întotdeauna m-am străduit să 
rețin ce-mi spuneți. Acum ve- 
deţi că-i adevărat... 

Și totuşi astăzi ai mai făcut o 
încercare de a fugi. 

A trebuit... 

Aha. A trebuit. 

Sint pe moarte... 


Maiorul strînse friîul cu o mișcare abia per- 
ceptibilă şi Ajaks ridică picioarele din faţă, 
lăsîndu-se în acelaşi timp pe partea din spate, 
şi execută un frumos şi corect cabraj, apoi 
reveni încet la poziţia iniţială. 
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Ce tot spui, băiete? Eşti pe 
moarte ? Tu ești pe moarte? 
Cred că nu vorbeşti serios. 
Foarte serios, domnule Maior. 
De aceea încerc să ajung la 
stinca mea. Acum însă nu mai 
am siguranţa că voi reuşi. 

Ce mai e şi asta? Despre ce 
stincă vorbeşti ? 

Orice animal sălbatic, atunci 
cînd e foarte bolnav sau rănit 
mortal, se ascunde ca să-şi tră- 
iască ultimele clipe într-un loc 
inaccesibil, greu de găsit. Ele- 
fanţii au cimitirele lor în văi 
adinci, departe de cărările um- 
blate şi locurile lor de hrană. 
Pisicile sălbatice mor în labi- 
rintele întunecate ale peșteri- 
lor. Lupii se tirăsc în cele mai 
mari desişuri şi se ascund acolo 
de ochii lumii. Eu am stînca 
mea. O columnă de piatră 
înaltă, ce se ridică deasupra 
vîriurilor celor mai înalţi co- 
paci din codru, asemenea unui 
pumn îndreptat spre cer. O 
stincă pe care nimeni pină 
acum nu a cucerit-o în afară 
de mine. Vreau să ajung la 
stinca aceea şi să mor în vîr- 
ful ei. 

Tu nu ești elefant, nici pisică 
sălbatică sau lup. 


EL. : 
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MAIORUL : 


Nu sînt nici pasăre, vînt sau 
nor, dar acolo, pe stinca aceea, 
voi fi...  .-- 

Nu-i .deloc înţelept ce spui, 
Tymon. Nu uita cine eşti cu 
adevărat... 

Da. Aparţin speciei homo sa- 
piens. Ţin minte. Încă mai ţin. 
Cît timp mai gîndesc, cît mai 
simt, cît mai sufăr. Om — 
sună mîndru, nu-i așa? Dar 
oamenii au făcut tot ce le-a 
stat în putinţă ca să mă simt, 
aproape toată viaţa, ca un ani- 
mal hăituit. 

E mult adevăr în ceea ce spui, 
dar ai şi tu vina ta. 

Poate... 

Ascultă-mă bine. Și gîndeşte-te 
la ce-ţi spun. Fuga ta:de astăzi 
nu este nimic altceva decit 
încă o manifestare... pe care o 
repeţi la nesfirșit, încă o în- 
cercare disperată de a atrage 
atenţia oamenilor asupra ta. O 
demonstrare a faptului că exiști 
şi că lipsa ta ar trebui să fie 
imediat observată. Ai fugit de 
zeci de ori. Și te-au găsit. Și 
acum sute de oameni umblă 
pe tot șantierul, prin împreju- 
rimi, şi scotocesc toate cotloa- 
nele ca să te găsească. Ştii bine 
asta. 
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Da. Acum însă sigur nu vor 
mai reuşi. Am scăpat de «ei. 
Nu mă vor găsi. Am să dispar 
ca o piatră aruncată în apă. 
Și ta crezi serios că e chiar 
atit de amuzant ? 

Nu. 


Atunci ce rost are toată co- 
media asta ? 

Bine zis — comedie. Vreau s-o 
evit. Am văzut în viaţa mea 
citeva  înmormintări complet 


lipsite de seriozitate. Pline de 


fățărnicie şi prefăcătorie. Co- 
mice. Mă apucă risul numai la 
gîndul că aş putea oferi şi eu 
ocazia interpretării unor rd- 
luri lamentabile. lar dacă acum 
îmi doresc ceva, atunci îmi do- 
resc să fiu lăsat în pace şi să 
mi se permită să dispar o dată 
pentru totdeauna. 

Doar știi că nu e posibil. 

Sigur că da. Socoteala trebuie 
să iasă. Veniturile şi cheltute- 
lile trebuie să se echilibreze. 
A fost un om şi nu mai este! 
O, Doamne, te apucă groaza 
numai la gindul acesta, nu-i 
aşa ? Un mormiînt la cimitir 
înseamnă ceva! E cel puţin 
urma unei foste existenţe... 
N-ai să mori... 


EL : 
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MAIORUL : 
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MAIORUL : 


Am să mor. Acum ştiu şi ce 
înseamnă să te rogi pentru o 
moarte uşoară. După părerea 
mea durează” prea mult, dom- 
nule Maior... 

Mai ai timp. Nu-i încă prea 
tîrziu. 

Pentru ce nu-i prea tirziu ? 
Pentru salvare. 

Nu am de gînd să risc. Am 
spus-o. Dacă tot trebuie să 
mor, atunci să mor în virful 
stîncii mele. Fără martori. Și 
fără caraghioslicul înmormîn- 
tării. Fără lacrimi ipocrite și 
bolboroseala  îndoliaţilor  tur- 
mentaţi. De data asta la mor- 
mint nu vor fi cuvîntări pom- 
poase. Nu vor fi. Voi dispare, 
pur şi simplu, cum dispare 
camforul. Știu că o vreme vor 
continua cercetările. Poate că 
vor căuta şi dincolo de Ma- 
chow şi Tarnobrzeg şi vor cu- 
prinde tot teritoriul Poloniei. 
Nu mă interesează... 

Se vede că urăşti foarte mult 
oamenii. 

Nu ştiu. Cel puţin acum nu 
sînt sigur. Dar ce vă face să 
credeţi ? 

Tu mi-ai sugerat această idee. 
Ceea ce ai plănuit tu astăzi, 
pare un act perfid la adresa 
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tuturor oamenilor. Chiar şi a 
celor care îţi sint prieteni. 
Chiar şi a celor ce te iubesc. 
Dar ştii foarte bine ce în- 
seamnă să dispari fără nici un 
cuvînt... 

Da, ştiu. Le răpesc liniştea. 
Unora le răpesc liniștea pentru 
tot restul vieţii. Mamei mele, 
spre exemplu. Cînd va afla că 
am dispărut în împrejurări 


atît de misterioase, de neobiș- 


nuite, nu se va gîndi niciodată 
că am murit pur și simplu. Și 
de cîte ori va auzi soneria de 
la intrare, va crede că sînt eu. 
Iar după cîteva luni, cînd se 
va afla că nu-s de găsit nică- 
ieri şi că nu mă înfăţişez la 
ea, abia atunci va începe să se 
înfurie, apoi să se neliniștească 
şi în cele din urmă dispariţia 
mea va deveni pentru ea un 
adevărat coşmar. Și poate că 
pentru întîia oară în viaţa ei 
mă va aștepta îngrijorată și 
îmi va duce dorul. 

Aha... Prin urmare, iar mama... 
Ajutaţi-mă să ajung la stîncă. 
Asta-i sinucidere, Tymon. 

Eu n-am vrut-o. 

Poate. Dar te-ai folosit imediat 
de ocazia ivită şi ai refuzat 
ajutorul. De ce te minţi? Îmi 


pare rău, dar de data asta tre- 
buie să te refuz... Asta-i sinu- 
cidere, Tymon... 


Scutură neputincios din cap, neștiind ce să 
răspundă. Maiorul dădu pinteni calului. Ajaks 
se smulse și porni în galop, îndepărtîndu-se în 
duduitul surd al pămîntului. Se auzi foșnetul 
uscat al crengilor apoi, de dincolo de peretele 
verde al pădurii de pini, răsună nechezatul 
pătrunzător al armăsarului. „De unde a apărut 
Maiorul aici ? se întrebă el uluit. Prin ce mi- 
nune a dat de mine?! Cred că n-a fost un 
vis? L-am văzut pe Ajaks. Am auzit vocea 
Maiorului. N-a fost vis.“ Și în vreme ce gîndea 
astfel, auzi a doua oară nechezatul armăsaru- 
lui şi bătăile nerăbdătoare de copită. 

Vîntul fierbinte foșni nostalgic în coroanele 
pinilor. Cînd se potoli, auzi iar voci în apro- 
piere. Atunci se ridică și, clătinîndu-se ca un 
om beat, porni încet spre locul în care sim- 
ţea prezenţa calului. 
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Trecu de căruțele înghesuite la marginea 
pieţii, lingă care stăteau caii deshămaţi, cu 
traistele de grăunțe agăţate de căpăstru, de 
mulțimea zgomotoasă a ţărăncilor venite cu 
gălețile la pompa de apă, apoi merse o vreme 
absorbit de larma iarmarocului, care se pier- 
dea pe măsură ce el înainta printre cocioabele 
din jurul pieţii ; cînd ajunse în stradă, îl izbi 
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un val de aer fierbinte, mirosul moleşitor de 
smoală şi de asfalt topit; se opri o clipă ne- 
hotărit în strada pustie, neștiind ce să facă, 
încotro să se îndrepte, ca să-şi umple timpul, 
toate minutele i se păreau ore întregi, care-l 
mai despărțeau de întilnirea din seara aceea 
cu Ania, şi care se lungeau asemenea gumei 
de mestecat, al cărei gust de scorţişoară şi 
mentă îi umplea gura; o bună gumă de mes- 
tecat americană marca „Wrigleys Doublemint“ 
și „Beech-Nut Fruit Gum“, it's fun to chew“ 
şi „Camelle Elite's Cinnamon Chewing Gum“ 
şi „Beech-Nut Gum Spearmint“, pe care reușise 
s-o cumpere la jumătate de preţ, înainte de a-și 
fi făcut apariţia în piață micii comercianţi, 
care cumpărau de la țărani toate mărfurile din 
pachete ; privi spre cerul aprins de strălucirea 
soarelui şi, trăgîndu-și pe ochi cozorocul şepcii 
de jocheu, trecu, pășşind greoi pe asfaltul în- 
muiat ce se lipea de tălpile pantofilor, pe cea- 
laltă parte a străzii ; ajunse repede în umbra 
scundă a caselor joase şi merse mai departe 
la adăpostul lor sărăcăcios, merse fără nici un 
ţel, tot mai moleşit de căldură, fără chef şi 
copleşit de sentimentul unei singurătăţi chinu- 
itoare ; trecu de clădirea burduhănoasă, con- 
struită din piatră cenușie, vuind de larma po- 
tolită a consumatorilor, în care se alla barul 
„Tîrgul de cai“, pe urmă coti la dreapta, spre 
rîul ce curgea în vale, și porni printre gardu- 
rile clădirilor şi grădinilor de la periferia ora- 
șului, ce se maturizau în liniştea aceea do- 
goritoare ; dinspre drum totul era albit de 
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prat ; frunzele poinilor, florile din grădini, gar- 
durile putrezite şi acoperite cu muşchi, ba chiar 
şi geamurile ferestrelor care duceau de mult 
dorul apei ; cînd ajunse la marginea colinei, 
sau mai degrabă la marginea rîpei, şi zări jos 
panglica maronie a rîului revărsat, strălucind 
în soare ca solzii de pește, prinsă în brațele 
zdravene ale hăţișurilor de sălcii crescute exu- 
berant, îi reveni şi mai puternic sentimentul 
îndoielii şi al descurajării la gîndul că ar tre- 
lbui să stea singur în mijlocul liniștii verzi a 
sălciilor, în monotonia ce se scurgea odată cu 
apele rîului, abandonat vîrtejurilor întunecate 
ale nesfirșitelor meditații privitoare la propria 
lui viaţă trecută, prezentă şi viitoare, la lume, 
la oameni şi animale, la toate șansele pierdute 
și ocaziile irosite, la teamă şi slăbiciune, la 
speranţă și deznădejde, în sfîrșit, la dragostea 
așteptată atîta timp şi cu atita disperare, încât 
acum îi era greu să mai creadă în ea; nu voia 
să fie singur, nu voia să rămînă singur cu gîn- 
durile lui, să se condamne el însuşi la răsco- 
lirea unor probleme întunecate şi complicate, 
să se expună la un şir nesfiîrșit de întrebări, 
la care nu reușea întotdeauna să găsească un 
răspuns corect, care să lămurească totul; ştia 
din experienţă cum se termina de obicei un 
asemenea proces : după aceea se simţea distrus 
din punct de vedere psihic, incapabil să mai 
facă ceva, copleşit de un sentiment de aver- 
siune insuportabilă și de tristeţe ; 

se retrase de la marginea prăpastiei şi porni 
încet pe drumul străjuit de amîndouă părțile 
de garduri putrezite şi înclinate, în mijlocul 
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tăcerii tulburătoare a caselor pe lîngă care tre- 
cea, a copacilor încremeniţi şi a pustiului aproa- 
pe desăvirşit al străzii albite, ce sclipea în 
lumina orbitoare ; 

colindă vreme îndelungată prin toate fundă- 
turile, pe străzi necunoscute pînă atunci, pline: 
de un farmec aparte, care îi aminteau cu in- 
sistență de peisajele lui Utrillo ; nici nu-și dădu 
seama cînd ajunse iar în faţa barului „Tirgul 
de cai“ ; - 

se apropia ora treisprezece; abia treispre- 
zece ; prin urmare mai avea peste şase ore de 
aşteptat, trei. sute şaizeci de minute nespus de 
lenevoase, sau douăzeci şi una de mii şase 
sute de secunde tot atit de lenevoase; privi 
spre uşa larg deschisă a cîrciumii, acoperită de 
un văl gros de fum de ţigară, dindărătul căreia 
răzbătea vuietul necontenit al vocilor, zăngă- 
nitul metalic al tacîmurilor și clinchetul stri- 
dent al paharelor ; atunci îi trecu prin minte 
să intre acolo, în fumul și zarva aceea, între 
oamenii aceia străini, să caute un loc liber, să 
se ascundă într-un colţ întunecat şi răcoros 
din cele trei săli dispuse în amfiladă; să se 
anestezieze cu cîteva halbe de bere, apoi, cît 
mai repede, să se întoarcă în mansarda lui, să 
se cufunde într-un somn greu, să doarmă tot 
acest interval pînă la ora nouăsprezece sau 
cel puţin să încerce să iasă din circulaţie pen- 
tru o oră, două, dacă se va putea; 

în prima sală, unde se afla și bufetul, era o 
înghesuială atît de mare, încît nici nu putea 
fi vorba de vreun scaun liber; aruncă o pri- 
vire în sala următoare, în care se intra pe o 
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scară cu cîteva trepte, dar şi aici toate locurile 
la mese erau ocupate; nici nu încercă să 
meargă mai departe, ci se îndreptă spre tej- 
ghea, în spatele căreia se agitau două ietişcane 
înnebunite, şi ceru o halbă de bere; 

— Ce spui, iubitule? 

se uită mirat la femeia aceea cu ochi negri, 
durdulie, cu piept foarte arătos, care manevra 
cu îndemînare halbele grele sub cele două ro- 
binete deschise. 

— Poftim ?! Ce iubit ?! spuse furios. Nu-mi 
amintesc să ne fi culcat împreună... 

— Ce spui? 

— Nu-mi amintesc să fi băut „br uderşaft“ ! 

— Ai vrut mare sau mică ? 

— Am cerut una mare, blondă! 

— De ce eşti aşa nervos, iubitule? Îţi dau 
imediat berea. S-a făcut. 

— Nu sînt deloc nervos. 

— Ce spui ? 

„Nimic important, îşi zise. În fond, nu are 
nici o însemnătate. Nici pentru tine, nici pen- 
tru mine. Sprijinindu-se cu coatele de tej- 
gheaua acoperită cu tablă de zinc, îşi aruncă 
privirile spre oglinda ce se întindea de-a lun- 
gul peretelui și în care se reflectau sticlele 
colorate de votcă, de lichior dulce, de coniac 
și de rom cubanez; zări în oglindă şi chipul 
lui, bronzat de soare, umbrit de cozorocul mare 
al şepcii roşcate de jocheu, își zări ochii în 
care stăruia expresia oboselii ; 

— Cinci douăzeci, iubitule ! 

„luă berea, scoase din gură guma de mestecat 
și cu o mişcare imperceptibilă o lipi de mar- 
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pinea tejghelei ; goli pe nerăsuflate halba şi, 
respirind ușurat, o înapoie fetei de la bar; 

— Încă una, vă rog. 

— La fel? 

— Sigur că da. 

— E o bere foarte tare. Extra-Zywiec! 

— Nu-i nimic. Poate că n-o să mă doboare 
două halbe de bere... 

— 'Treaba ta, iubitule. 

— Și-eu cred la fel. 

— Împreună, zece zloți şi patruzeci de groși. 

— Exact. 

numără banii, plăti şi se îndepărtă de tej-. 
ghea, făcînd loc chelnerilor ; acum bea încet, 
cu înghiţituri scurte, delectindu-se cu gustul 
plăcut de bere rece; se uită la bărbaţii care 
se înghesuiau în jurul meselor acoperite cu 
mușama, la mutrele lor întunecate şi transpi- 
rate, care strigau cu o înverșunare pătimaşă, 
niște cuvinte ce se pierdeau în vacarmul ge- 
neral, la mulţimea aceea beată a negustorilor 
de vite veniţi din tirg, a misiţilor vicleni, a 
măcelarilor ghiftuiţi, care se ocupau undeva 
la periferii cu tăierea pe ascuns a animalelor ; 
observa cu un dezgust tot mai mare adunătura 
aceea de nespălaţi care şi începuse să se bil- 
biie ; simțind bacşișuri grase, chelnerii se în- 
virteau zeloşi în jurul meselor, rezolvînd în 
goană toate comenzile ; „ce bandă — își spu- 
se — ce bombă împuţită“; îşi bău restul de 
bere, lăsă halba şi se pregăti să plece, cînd: 
deodată îl zări pe Auraş, ce ieșea beat din 
sala alăturată ; 
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— Ce mai faci ? urlă Auraş bucuros la ve- 
derea lui. Ce faci aici ? Cum ai ajuns în bomba 
asta păcătoasă ? 

— Dar tu? întrebă el, surprins de întîlnirea 
neașteptată. — Ce-i cu tine aici, Auraș ? 

— Ah, e o poveste lungă, amice... 

— Mi se pare că ai băut zdravăn astăzi, nu ? 

— M-am cherchelit puţin, e adevărat. Am 
turnat în mine cîteva accelerate. 

— Ai avut chef pe căldura asta ? 

— De ce nu? Un rachiu bun şi pe gratis 
nu-i de refuzat. 

— Fireşte. 

— Mai bem cîte una mică ? 

— Nu. Plec. 

— Unde te grăbeşti aşa? 

— La sfinta casă... 

— Ai timp. Bem cite o cinzeacă şi plecăm. 

— Am băut două halbe de bere, Auraș... 

— Și ce-i cu asta? 

— Nu-mi place să amestec... 

— Eşti aşa slab de cap? Doar n-o să-mi. 
spui că două beri şi o sută de grame de votcă: 
te dau gata ? 

Ridică din umeri. 

— E cald. Și apoi ţi-am mai spus că nu-mi 
place să amestec. 

— Atunci ar trebui să-ți instalezi o des- 
părțitură... 

— Crezi ? 

— Sigur. O parte pentru bere şi o parte 
pentru votcă, rise Auraș. Atunci n-o să-ţi mai 
faci probleme. 

— E o idee. Am să mă mai gîndesc. 
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— Ei, poate sorbim cîte o halbă de bere, 
ce zici ? | 

Scutură din cap. 

— Nu, Auraș. Ţi-e de ajuns. Abia te mai 
ţii pe picioare. Eu în locul tău nici n-aş mircsi 
berea. 

— Eşti fraier, dacă crezi că-s beat. Mare 
fraier. | 

— Fie cum zici tu. Poate:că sint fraier. 

— Poi ori doi fac patru. Tu nu ești un bun 
prieten. 

— De... N-am ce-ţi face. 

Auraş se uită la el pe sub sprîncene. Deo- 
dată în ochii lui tulburi apăru o strălucire 
răutăcioasă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! strigă cu 
o uimire prefăcută. De unde ai combinat şapca 
asta atît de caraghioasă ? Și de ce ţi- -ai pus-o 
pe cap? 

— Ca să rizi tu, Auraș. Am făcut-o giîn- 
dindu-mă numai la tine. 

— De cînd sînt, n-am văzut o șapcă cu 
un cozoroc de jumătate de metru. 

— Și ce, a mea are jumătate de metru? 

— Da, poate n-are jumătate de metru, dar 
şi aşa-i o nebunie. Aşa ceva n-am mai văzut... 

— Ai trăit puţin, frăţioare. 

— Ascultă. N-am ştiut că au început să pro- 
ducă şi la noi asemenea şepci caraghioase. 

— Și ce-i cu asta? Am spus eu că e pro- 
ducţie poloneză ? 

— Atunci de unde ai combinat-o? Poate 
vrei să-mi spui că e un dar din partea reginei 
Elisabeta a Angliei ? 
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— Nu, Aurașş. Dacă vrei să ști, am cumpă- 
rat-o la consignaţie. 

— Şi ai vărsat multe parale pe ea? 

— Două sutare. E bine? 

— Ai înnebunit. 

— De ce, Auraşș? Întîi uită-te bine la ea. 
Asta nu-i o șapcă obișnuită, pricepi? E o 
șapcă de jocheu. 

— Mi se pare mie că va trebui să-ţi cumperi 
şi un cal ca să poți călări puţin cu şapca asta 
extravagantă. 

— Nu. Nu trebuie să-mi cumpăr. La o dis- 
țanţă de două ore cu autobuzul am o herghe- 
lie de cai pur-sînge arab. E de ajuns să-mi 
cumpăr un bilet de autobuz. Cred că mă duc 
dum'nică la Jastrzebiec... 

Auraş rise. 

— Da ştii că ai idei, pe cuvînt de onoare! 

— De ce să mă calicesc ? 

— Sigur că da. Numai că în şapca asta arăţi 
ca o pasăre de baltă. Ca un bitlan sau un 
cocostirc. Eu în locul tău nu m-aș arăta prin 
luncile din apropiere, de teamă să nu sperii 
toate broaștele din împrejurimi... 

— Pe mine n-o să mă doară capul de asta, 
Auraș, fiindcă eu niciodată nu m-am dat în 
vînt după broaște... 

Auraş dădu din cap şi deodată izbucni în- 
tr-un ris de beţivan. 

— Nici eu nu mă omor după broaște, recu- 
noscu. Dar am avut astăzi o zi clasa-ntii. Pe 
cuvînt. Întîi un car de distracţii cu prostănacul 
ăla de Antos. Iar acum cu tine... 

Îl privi atent. 
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— Cu Antos? Antos trebuia să se ducă as- 
tăzi acasă la ţară... 

— Da de unde? Am vrut să-i cumpărăm 
o vacă. 

— Ce să-i cumpăraţi ? 

— Ce-ai auzit. M-a luat astăzi la iarmaroc, 
să-l ajut la cumpărare, și avea în buzunar cam 
două miișoare. 

— Ce naiba să facă el cu vaca? Antos nu 
mai are de ani de zile gospodărie! 

— Treaba lui, răspunse Auraş. Nu a mea. 
M-am dus cu el la iarmaroc numai pentru că 
presimțeam că o să fie mare hai, cînd se apucă 
Antos de afaceri. Și îţi spun că a dat la iar- 
maroc un spectacol de se ţineau oamenii cu 
mîinile de burtă de atita ris. Puțin a lipsit ca 
şireţii aceia de negustori să nu-i vire pe git: 
“un tăuraş în loc de vacă. 

— Și tu ce-ai făcut ? 

— Ce aveam eu cu asta? spuse Auraș. 
Treaba mea? Ce-i drept, cu tăuraşul ăla a 
fost o chestie nemaipomenită. Lui Antos îi 
convenea, pentru că cereau pe el o bătrină şi 
jumătate. Şi cînd s-a apucat Antos de tăuraşul 
ăla, cînd a început să-l pipăie, puţin a lipsit 
să nu mă prăpădesc de ris... 

— Sigur. Parcă te văd, Auraş. Tu ești om 
vesel, cum nu sînt mulţi, nu-i aşa ? 

— Şi tu ai fi plesnit de ris, dacă ai fi văzut 
ce făcea el acolo. „Nu pot să dau de ţiţoancele 
vacii ăsteia — zicea, de pildă, tare amărit 
Antos. Ugerul e pe cinste, dar gurguiele nu 
se văd.“ „Cum se poate ? Ce spui, gospodare ? 
intervin negustorii. Are un singur gurgui, dar 


162 


pe cinste, şi cu ajutorul lui Dumnezeu îi cresc 
și celelalte.“ Huuuuu ! Mare prostănac e Antos 
al nostru. Dar de rîs am ris, de n-am mai 
putut. 

— Și probabil că pînă la urmă, cu ajutorul 
tău, i l-au viîrit pe git... 

— Ce? 

— 'Tăuraşul acela ? 

— Nu. Că nu i-a convenit ceva... 

— Slavă Domnului ! 

Trecînd prin iața tejghelei cu o tavă încăr- 
cată peste măsură, chelnerul strigă la vederea 
lor : 

— Faceţi loc, domnilor ! Daji-vă la o parte, 
că vărs supa! Mai repede, pentru Dumnezeu... 

Îl trase pe Auraş deoparte şi-l întrebă: 

— Unde l-ai lăsat pe Antos ? Spune. 

— După părerea ta, unde trebuia să-l las? 

— Spune, tontule. Și încetează să te mai 
prosteşti... 

— L-aici. 

— Unde? 

— Stă în ultima sală şi bate cărţile. 

— L-ai lăsat singur ? 

— Nu-i treaba mea. A vrut să joace, treaba 
lui. Am intrat să bem cîte o sută de votcă şi o 
halbă cu bere şi să ne întoarcem imediat la 
baracă. Nici n-am apucat să-mi dau seama, 
cînd Antos s-a şi băgat în altă încurcătură. Îl 
ciugulesc băieţii de nici nu-ţi vine să te uiţi... 

— Îl ciugulesc ? 

— De bani, se înţelege. 

— Antos joacă pe bani ? 

— Așa cum ai auzit. Dar tu ce ai crezut? 
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— Mă, prostul dracului! Cum ai putut să-l 
laşi ? 

Auraș își încruntă ameninţător sprîncenele. 

— Și ce trebuia să fac? Să nu-l las să 
joace ? 

— Doar ştii că el habar n-are de cărţi! 
Joacă ca o cizmă. Îl lasă lefter. Nu-i lasă nici 
de autobuz, să se poată întoarce la Mach6w. 

— Și te doare pe tine capul de asta! 

— Dar pe tine nu te priveşte deloc? 

— Dacă-i prost, e vina lui. Nu l-am pus 
eu să joace cărți. 

— Bine, Auraş. Dar tu ai lăsa în cîrciumă 
un copil cu două mii de zloți la el? Poate că 
i-ai permite să joace şi cărţi cu ele, nu? 

— El nu-i copil. E cal bătrîn, are tot atiţia 
ani cîţi avem noi doi la un loc. 

— Votbeșşti ca un cretin ! 

—. Mai bine n-ai vorbi așa cu mine, amice... 

— Că ce? | 

— Pînă la urmă pot să mă înrăiesc şi eu. 

— Ah, tu, căcăcios ordinar ! Te-ai supărat ? ! 

— Mai bine măsoară-ţi cuvintele. Îţi spun 
cu binele. Să nu regreţi mai tirziu... 

— Ce să regret, Auraş ? 

— Și eu pot să te fac să-ţi fie silă de viaţă... 

— Nu se poate?! | | 

— Pînă acum am fost singurul din brigadă 
care mai ţinea la tine. Dar acum gata, dacă 
începi să sari la mine... 

— Bine, cap sec ce ești. Și. acum cară-te, 
că m-am săturat de mutra ta de beţiv. Hai, 
cară-te... 

Auraş clătină din cap cu compătimire, 
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— Sărmanul de tine. Vorbim noi încă as- 
tăzi la şantier. De data asta mă iau şi eu de 
pielea ta... 

— Aiurezi, Auraș. Ţi s-au prăsit iepurii în 
cap?! | 

— Vorbim noi cînd te întorci la baracă. 

— A dracului lume, tu mă ameninţi cu ade- 
vărat ? ! | 

— Ai să te convingi singur... 

_Se uită la Auraş în tăcere cu un dispreţ 
rece şi răutăcios; deodată înţelese că toate 
eforturile lui de pînă acum n-au folosit la 
nimic, în orice caz la nimic bun; şi că luni 
întregi a orbecăit căutînd cu îndărătnicie ace] 
drum unic, adevărat, corect şi posibil de ac- 
ceptat, pe care voia să-l urmeze în viitor; 
credincios lui, ori poate mai degrabă MAIO- 
RULUI ; în cele din urmă înţelese că a ajuns 
într-un punct mort; atita vreme nu ştiuse 
să găsească vreo ieșire, simțindu-se ca o pasăre 
prinsă în laţ; atit era de încurcat; şi cu cît 
se zbătea mai înverșunat în capcana aceea, 
cu atît simţea mai dureros strînsoarea laţului ; 
„la ce-am ajuns ? îşi spuse. Pînă și corcitura 
asta mizerabilă începe să mă amenințe“; și 
iată că deodată, într-o clipă de reverie, de- 
scoperi în ce consta greșeala lui; acum era 
convins că Auraş, nu Vistulică va fi cel dintii 
obstacol pe care va trebui să-l învingă. 

— Du-te, Auraş, spuse încet. Așteaptă-mă 
în baracă. Trec eu astăzi pe la tine. 

Aurașş zimbi strimb. 

— Am să aştept, căzu repede de acord, 
apoi adăugă : Dar înainte de a intra în baracă, 
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scoate-ţi achiziţia aia caraghioasă din cap să 
nu se prăpădească băieţii de ris la vederea 
ta... 

Și izbucni a doua oară într-un rîs de beţiv. 

— Asta nu-ți pot promite, Auraș, spuse. E 
singurul lucru pe care trebuie să ţi-l refuz. 
Tare aș vrea să văd și eu cum o să rideţi as- 
tăzi de mine; 

Cu o mişcare ușoară îl dădu pe Auraș lao 
parte din drum şi, fără să privească în urmă, 
se îndreptă spre scările de lemn ce duceau 
către sălile situate mai sus, în care domnea 
de asemenea o înghesuială şi o larmă nemai- 
pomenită şi poate o zăpușeală și mai mare 
decît jos; în aerul acela dens şi stătut de 
atita căldură, încărcat de mirosul venit de la 
bucătărie și de emanațţiile trupurilor asudate, 
începu să simtă efectul ameţitor al celor două 
halbe de bere băute lîngă tejghea, o uscăciune 
tot mai puternică în git şi pulsaţia accelerată a 
sîngelui în tîmple ; își făcu cu greu loc.printre 
clienţii beţi, care se adunaseră grămadă în ju- 
rul mesei de sub fereastră şi, fără să dea 
atenţie protestelor vehemente, fără să audă 
bine ce-i strigau, dar şi fără să încerce să 
înțeleagă, ajunse în cele din urmă în apropie- 
rea lui Antos şi se opri în spatele lui; arun- 
case repede o privire spre masa pe care era 
o mînă de bancnote mototolite și spre cei doi 
cartofori aşezaţi în stînga și în dreapta lui, 
cu cărţile bine ascunse în miini ; nu-i cunoștea 
pe cei doi bărbaţi și fără îndoială că nu-i mai 
văzuse în orășel sau pe șantier, dar de un 
lucru era sigur: dacă vreodată soarta i-ar fi 
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scos în cale, niciodată nu s-ar fi așezat să 
joace cu ei, fiindcă de la prima vedere își 
dădu seama ce fel de oameni erau. „Frumoasă 
măgăreaţă, îşi spuse. Antos nu putea nimeri 
mai bine.“ 

La masă domnea o aşteptare încordată ; ju- 
cătorul care ţinea potul lăsa impresia că 
doarme şi semăna cu o ştiucă ce moţăie în 
apă mică, ori cu un alt peşte răpitor stînd la 
pîndă, gata să atace prin surprindere, ca un 
păstrăv şi probabil cu păstrăvul semăna cel 
mai mult ; înalţ, slab, cu liniile feţei ascuţite 
și cu ochii spă ăciţi şi apoşi, în care stăruia 
expresia unei durități reci, stătea aplecat peste 
masă şi părea să aştepte ceva în tăcerea aceea 
prelungită. 

— Ei, cum e, gospodarule ? spuse în cele din 
urmă. Mai aşteptăm mult ? 

— Joc, răspunse Antos şovăielnic. Sigur că 
joc. De ce să nu joc? 

— Atunci pune suta pe masă. 

— Şi dacă nu pun? 

— Atunci tot ce-i pe masă e al meu... 

Antos se adresă Grasului care şedea alături. 

— Dar dumneata ? întrebă. Dumneata nu 
joci ? 

Grasul ridică neputincios din umeri. 

— Eu am pasat. Am spus. Am mai spus 
o dată. 

— Pun suta. 

— Atunci pune-o pe masă. 

Antos scoase banii și îi adăugă celor de pe 
masă. 
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— Şi acum cărțile, spuse Grasul. Arătaţi 
ce aveţi în cărți. 

Antos începu încet să le arate, de parcă ar 
fi pus o pasienţă. 

— Am doi fanţi, spuse. Și mai am doi de- 
cari şi un nouar de ghindă. 

Păstrăvul schimbă repede o privire cu Gră- 
sanul, apoi, cu un gest de nonşalanţă azvirli 
pe masă trei aşi şi o pereche și, fără o vorbă, 
strînse banii de pe masă. 

— Cum se poate? spuse îndurerat Antos. 
lar am pierdut : ? 

— Vezi şi dumneata, răspunse Grasul. Ce, 
nu cunoşti cărțile ? 

Atunci el îi puse mîna pe umăr şi îi spuse : 

— Hai, Antos. Mergem acasă. 

Coltuc întoarse capul şi îl privi îndurerat. 

— Tymon ! strigă şi chipul i se lumină uşor. 
Bine 'c-ai venit. Îmi împrumuţi niște bani? 
Mai încerc o dată şi sigur am să cîştig. 

— .Nu, Antos. Mergem acasă. 

— Ai ceva bani la tine ? 

— Am, dar nu-ţi împrumut. Îi pierzi şi pe 
ăștia, Antos, cum i-ai pierdut şi pe ai tăi. 

— La început am cîştigat, pe urmă s-a în- 
tors cartea. I se poate întimpla oricui, nu-i 
așa ? 

— Ai dreptate, Antos, fu el de acord. Dar 
tu nu ai jucat niciodată prea bine. Şi n-o să 
înveţi niciodată. N-are rost să-ţi mai încerci 
norocul. 

— Dar înțelege că la început am cîștigat... 

— De acord, dar e mai bine să pleci de 
aici. Hai, Antos... 
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Coltuc nici nu se mişcă din scaun. 

— Lasă-l, spuse Grasul. Treaba lui dacă 
vrea să mai facă o partidă cu noi. Poate că 
o să aibă mai mult noroc. 

— Nu, spuse hotărit, uitindu-se la grăsan. 
E şi treaba mea. De aceea nu-l las să mai 
joace. De-ar avea nu ştiu ce noroc, acum tot 
n-ar mai cîştiga cu voi. 

Grasul fluieră încet. 

— Ce înseamnă asta ? întrebă blind. Ce vrei 
să spui cu asta? 

— Nimic, răspunse liniştit. În orice caz ni- 
mic interesant. Pur şi simplu nu știe să joace 
cărţi. Asta-i tot... 

Atunci interveni Păstrăvul. 

— Mă şmechere, spuse şi izbucni într-un 
ris scurt, jignitor. Mai bine ai spune de unde 
ai făcut rost de aiureala aia roşie pe care o 
ai în cap. 

Mulțimea bărbaţilor care se adunaseră în 
jurul mesei orăcăi de plăcere. 

— Exact, făcu Grasul. Am văzut odată la 
bunică-mea o strecurătoare din astea. Numai 
că baba n-o purta pe cap, ci storcea zmeură, 
în ea... 

În jur iar se dezlănţui un rîs puternic. Îl su- 
portă calm. Ca şi mai înainte. Ştia că în felul 
acesta îşi atrage disprețul oamenilor. Dar nu 
voia să se lase provocat, aşa că tăcea în conti- 
nuare. 

— Ascultă, şșmechere, făcu apoi Păstrăvul. 
Poate vrei tu să ne arăţi cum se joacă pocher ? 
Ce zici ? 

Dădu afirmativ din cap. 
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— Am să încerc, spuse, dar mâi înainte 
vreau să-l scot din bomba asta. Pe urmă am 
să văd şi eu cum jucaţi voi... 

— Singur nu poate ieși? se miră Grasul. 
Doar nu vrei să spui că unul ca ăsta are ne- 
voie de dădacă ? 

— Se vede că așa ee, spuse. Din moment ce 
are... Hei, Antos, hai de-aici, că e păcat de 
timp. Astăzi n-ai să mai joci şi n-are nici un 
rost să mai stai aici. Păcat de nervii tăi... 

— Sigur că da, fu de acord Grasul. Mai bine 
să se ducă acasă. 

— Cum se poate? bolborosi uluit Antos. 
Oameni buni! Am pierdut toți banii. Cum 
mă întorc eu acasă ? 

tăcu brusc și se uită neputincios la ei de 
parcă ar fi uitat ce voia să spună; pe chipul 
lui cinstit, nespus de chinuit, curgeau şiroaie 
subţiri de sudoare ; atunci îl luă de subsuoară 
şi cu o mişcare energică îl ridică de pe scaun 
şi, ţinîndu-l tot timpul de braţul leoarcă de 
sudoare, începu să-l împingă spre ieşire prin- 
tre bărbaţii care se dădeau la o parte din calea 
lor ; Antos bolborosea ceva şi făcea impresia 
unui om complet beat şi cu siguranţă de aceea 
îi făceau loc atît de repede; nimeni nu voia 
să aibă de-a face cu uriașul ăsta, palid şi zbir- 
lit, pe care tocmai îl cărau spre ușa ce dădea 
în stradă. 

— Cum se poate, Tymon ? se încăpățina 
Antos. Cum poţi face una ca asta? Am pier- 
dut toți banii. Trebuia să-mi împrumuţi niște 
parale, i-aș fi luat înapoi. Așa n-am ce să caut 
la Weronka. Nu-mi dă drumu-n casă. Iymon, 
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ce mă fac? Trebuia să cumpăr un vițel. Acum 
n-am nici bani, nici vacă. Ce-am făcut eu? 
O, Doamne sfinte, ce-am făcut !... 

"Au ieşit în stradă. 

— Ascultă, Antos, spuse, punîndu-i mîna pe 
umăr. Ascultă-mă atent. Te duci la stația de 
autobuz şi te urci în primul care merge la 
Mach6w. Mă auzi? Cum ajungi acolo, stai în 
baracă și nu ieşi nicăieri. Aşteaptă-mă pe mine. 
Eu nu zăbovesc mult aici. În cel mult două 
ore voi fi la tine. De parale nu-ți face griji. 
Mai vorbim noi despre asta. O scoatem noi 
la capăt. Pricepi ? Acum la drum, Antos. Te 
duci drept la staţie, nu te opreşti niciunde. 
Să nu mă faci să umblu după tine prin toate 
barăcile. Auzi ? Hai, bătrîne, pleacă odată! 

îl împinse ușor şi abia atunci Antos porni 
încet pe strada pustie, care zăcea în lumina 
puternică a soarelui, trăgînd după el umbra 
alungită a trupului său uriaș; plecase trist şi 
îndurerat, iără o vorbă, fără un gest priete- 
nos, ca un om profund dezamăgit, înşelat şi 
lăsat fără ajutorul pe care se bizuise atita şi 
pe care nu-l primise ; în curînd dispăru după 
colț, fără să arunce măcar o privire în urmă, 
iar în stradă era numai soarele, suilul singura- 
tic al vîntului fierbinte şi mirosul amărui de 
sulf, pe care îl aducea vintul cu el. 

„Eh — făcu mîhnit. Poate o scot la capăt 
cumva. Pînă deseară. Numai să termin înainte 
de șapte.“ 

Se întoarse la masă. 

— Jucăm ? îl luă în primire Grasul. Ori 
poate ţi-a trecut pofta ? 
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Își scoase şapca şi o izbi de masă. 

— Nu, răspunse, trăgindu-şi scaunul mai 
aproape. Abia acum mi-a venit cu adevărat 
chef să joc cu voi. Îmi place jocul mare şi 
tăios... 

Păstrăvul zîimbi imperceptibil. 

— Ce-i cu prietenul tău ? întrebă. 

— S-a dus acasă. 

Grasul luă pachetul de cărţi, le amestecă 
repede, cu îndemînarea jucătorului profesio- 
nist, apoi aruncă pe masă trei cărţi. 

— Alege, spuse. Ai întiietate. Cartea mare 
ţine bancul. | 

— Bine că mi-ai spus, îi replică. Îţi mulţu- 
mesc, om bun la suflet ce ești, pentru sfatul 


înțelept. 

Între chibiți se stirni o rumoare veselă. În- 
toarse dama, Păstrăvul — nouarul, Grasul — 
asul. 


— Fir-ar să fie! blestemă Grasul. Urăsc 
treiflele. Asul ăsta nu-mi aduce noroc... 

— Mai bine n-ai vorbi atita, se răţoi Păs- 
trăvul. Cărţile se plictisesc repede. 

Grasul făcea cărţile cu o îndemiînare uimi- 
toare, așa că se uită o clipă la mîinile lui 
dolofane și albe; printre acei gură-cască ce 
se îngrămădiseră în jurul lor se stirni o miş- 
care dubioasă şi atunci îl zări pe bătrinul ma- 
gazioner de la utilajele »Motostal“-ului, care 
își făcea energic loc spre masă, ținind în mînă 
un ţap cu bere. 

— Tymek, ţi-ai pierdut minţile, ori ce-ai 
păţit ? hiîrîi bătrînul furios. Cară-te de aici, 
băiete... 
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Se uită mirat la bătrîn. 

— Ce vrei, moșşule ? | 

— Cu tifoşii ăştia joci tu cărţi? izbucni. 
Ţi-ai pierdut minţile de tot, sau ce? N-ai vă- 
zut ce-au făcut cu Antos Coltuc ? 

— Nu, moșşule, răspunse. Dar ce-au făcut 
cu el? | 

— L-au curățat de toţi banii. 

— Dar Antos de ce-a jucat cu ei? întrebă. 
Ce crezi, moșule ? 

— Să-și facă necazuri.,. 

Scutură din cap. 

— Nu, moșule, răspunse. N-ai dreptate. 
Antos n-a vrut să-și facă necazuri. Și el a 
“vrut să-i curețe pe ei de bani. Numai că n-a 
reușit. Aici e necazul. Aşa-i la cărţi, întot- 
deauna cineva se ridică de la masă curățat... 

Bătrînul sorbi o gură de bere. Îşi şterse 
spuma de pe mustăţi cu dosul palmei. 

— Tu ce crezi, băiatule? întrebă liniștit, 
parcă pus pe gînduri de argumentele aduse. 
Crezi că o scoţi la capăt cu tifoşii ăştia doi? 
Și că-i cureţi tu pe ei? 

Zimbi. 

— Nu ştiu, moșşule, răspunse. Și nici n-am 
vrut să ştiu. Ce joc ar mai fi atunci ? 

Bătrinul clătină din cap dus pe gînduri şi 
privi înapoi. 

— Făceţi-i moșului oleacă de loc, îi spuse 
vecinului, iar cînd acesta se mişcă pe scaun, 
bătrînul se așeză, stringînd puternic în miîini 
țapul cu bere. Multe ciudăţenii am văzut eu 
în viaţă, dar nu strică să mai văd şi acum ce-o 
să îie.,., 
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Păstrăvul luă de pe masă un pachet de ţi- 
gări și îşi aprinse una. 

— Nu-i deloc prostie ce-ai spus, moşule, 
constată. Omul înțelept învaţă pînă la moarte, 
nu-i aşa ? 

Bătrînul îl privi neîncrezător. 

— Aşa-i, toată viaţa înveţi, recunoscu după: 
o clipă şi îşi trecu privirile asupra Grasului, 
care tocmai împărțea cărţile. Numai că nu pot 
spune că fiecare om moare mai înțelept de- 
cît a fost înainte... | 

— Și asta-i drept, căzu repede de acord 
Păstrăvul. Din cîte spui se vede că ai trecut 
prin multe în viaţă. 

— La două războaie am fost, spuse. Jumă- 
tate din lume am umblat... 

— Ooooo, nu-i un fleac! 

— Cite am văzut eu în viață. Ce să mai 
vorbim. 

— Aşa-i. Dar spune-mi un lucru, moșule. 

— Ce anume ? 

— Dacă ai un mort în casă pe catafalc, cum 
trebuie să fie ferestrele odăii, deschise sau 
închise ? 

— Sigur că închise. 

— Ei, atunci dumneata de ce nu-ți închizi 
şliţul la pantaloni ? 

Izbucni un rîs puternic. 

— Aaaa, fiindcă eu n-am încă nici un mort 
în casă, răspunse bătrînul cu demnitate. Aşa 
că e nevoie de aer proaspăt. 

— Felicitări, moșule, se amestecă Grasul. Aş 
vrea să spun şi eu așa la virsta dumitale... 
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Ştia ce urmăresc cei doi. Nu se trăda însă 
cu nimic. Păstrăvul aruncă o privire în cărți, 
se uită la Gras, care puse pe masă douăzeci 
de zloți, apoi îşi trecu privirea asupra lui. 

— Ei ? întrebă. Ce aştepţi ? 

— Optzeci, răspunse. Pe care prietenul tău 
le va adăuga la cele două de pe masă... 

— Ți-e rău?! strigă Grasul. 

— Poate. 

— Cine a mai văzut să joci atit de sus? 

— Mi se pare că am mai spus cum îmi 
place să joc, răspunse calm. Dacă n-ai auzit, 
îți repet : îmi place jocul mare și tăios. Am 
spus-o pentru ultima dată. 

Grasul dădu nehotărit din cap. 

— E o nebunie. 

— leşi din joc? întrebă Păstrăvul. 

— Nu. 

— Dar ţi-e al dracului de frică, nu-i aşa? 

— Da, recunoscu Grasul, punînd pe masă o 
sută de zloți. Și ţie ţi-ar fi, dacă pierdeai o 
mie cinci sute... 

Atunci scoase şi el din buzunarul din spate 
un plic gros cu sute, pe care le purta de mai 
multă vreme cu gindul să le pună la Casa de 
Economii, și adăugă încă două la cea de pe 
masă ; nu-i scăpă nici faptul că cei doi schim- 
bară din nou priviri între ei. „E-n ordine — îşi 
zise. Ulciorul merge de trei ori la apă. De două 
ori se poate risca.“ 

— Iau două, spuse Păstrăvul, şi cînd le pri- 
mi, adăugă după o scurtă gîndire : De două ori 
trei fac şase, nu-i aşa ? 

Scoase banii şi numără şase sute de zloți. 
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— Doamne Dumnezeule ! gemu Grasul. Mă 
daţi gata... 

— Pasezi ? | 

— Nu, încă nu. Întîi îmi iau două cărți. 

— Și banii pe masă. 

— Se poate? se miră Grasul; puse banii, 
pe ummă ţinu o vreme cele două cărți acope- 
rite între palme ; pe obrazul lui palid și roto- 
fei se prelingea o picătură mare de sudoare ; 
respira greu, cu gura deschisă, de parcă se 
sufoca ; după o vreme de așteptare încordată, 
se întoarse cu tot trupul spre el şi spuse: Ei, 
mie îmi ajunge ce am. Dar ce-i cu tine? Stai 
ca un şoarece sub mătură... 

Rise. 

— De două ori douăsprezece fac douăzeci şi 
patru, nu-i aşa? spuse și cuvintele lui răsu- 
nară ca o batjocură. Tocmai încercam să fac 
socoteala... 

Păstrăvul îl privi atent. 

— Supralicitezi ? întrebă. 

— Și încă cum ! 

Scoase banii din buzunar. 

— În privința mea, nu trebuie să faci efor-. 
turi, făcu Păstrăvul. Eu o cotesc... 

— Fir-ar să fie! gemu Grasul. N-am spus 
eu că asul de treflă nu-mi aduce noroc ? Arată, 
ce ai ? 

Atunci rise din nou. 

— Îţi arăt. Cu condiţia să pui aici pe masă 
de două ori douăzeci şi patru. Vrei ? 

Grasul își muşcă buza de jos. 

— Nu, răspunse. Nu. Nu trebuie să-mi arăţi. 

— Știu. Dar dacă totuşi vrei să vezi... 
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— Nu. Mai bine curăţă gunoiul ăsta de pe 
masă. | 
În jur se stîrni-larma vocilor intrigate. Moș 
Tifos chicoti răutăcios. 

— Şi Antos Coltuc a cîștigat la început. Dar 
dacă te ard banii, nu-i chip... 

— Ce spui, moșule ? se amestecă unul din- 
tre chibiţi. E o deosebire între ei. Nu? Ala 
nici nu ştia să ţină bine cărțile-n mină. Cînd 
te uitai la el, îţi venea să crezi că joacă popa 
prostul... . | 

Strinse banii de pe masă și chemă chelnerul. 

— Șefule, spuse. De trei ori dum-dum și 
“apă minerală... 

— Aduc imediat. 

— Fuga marş ! 

— 'Ţi-e rău ? întrebă Grasul. N-ai putut co- 
manda o votcă mai de Doamne-ajută ? 

Împinse scaunul și se ridică de la masă. 

— Îţi dau şi o votcă mai de Doamne-ajută, 
spuse. N-ai grijă. Deocamdată vezi să nu-mi 
șterpelească cineva șapca. 

— Unde te duci ? 

— Ghiceşte, răspunse zimbind. Cînd mă-n- 
torc îmi spui unde am fost... 
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prin urmare începi de mîine cu siguranţă 
de mîine așa cum ai început de obicei pînă 
acum ori poate nu mai sperai că ai să începi 
în sfîrșit că vei reuși ţi-ai propus de atitea 
ori acest lucru încît aproape că a devenit un 
fel de viciu un fel de joc sau de distracţie cu 
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tine însuți la fel de chinuitor un zbucium di- 
sperat o hărțuială nesfîrșită cucu dacă-i distrac- 
ție distracţie să fie —-de ce să nu încerci încă 
o dată — de ce nu chiar dacă omul e o ființă 
nespus de slabă e totuși nemaipomenit de e- 
roică de perseverentă și de fapt invincibilă 
în slăbiciunea și în eroismul ei deopotrivă fi- 
îndcă jocul odată început trebuie dus pînă la 
capăt chiar dacă va trebui să pierzi ca de 
obicei cum ai pierdut de atitea ori atit de 
des încît era şi timpul să înveţi alfabetul în- 
frîngerilor să-ți bagi în cap cîteva reguli ele- 
mentare ale acestui joc fără de sfîrșit pe care 
îl reluai în fiecare zi cucu. 

prin urmare începi de mîine ori cel puțin 
încerci să nu fumezi mai mult decit fumai 
pînă acum adică nu mai mult de patruzeci 
„ekstra mocne“ trebuie să sfirşești odată cu 
asta fără glume de mîine începi să te lași de 
fumat pentru că ţigările îţi dăunează în mo- 
dul cel mai evident îţi pierzi condiția fizică 
forțele chiar și medicul şi el îți spune la fel 
așa că întîi reduci fumatul la zece țigări ni- 
meni nu-i Chiar atit de puternic pe urmă la 
cinci la trei la zero cucu de mîine vei fi un 
trăgător de elită un luptător de comando un 
nobil atlet al caracterului un atlet care sfă- 
rimă inerția şi neputința şi cătușele şi tot fe- 
lul de îngrădiri dealtfel nu e prea greu de sfă- 
rîmat alteori nespus de greu așa că întîi reduci 
la zece ţigări nici una-n plus chiar de s-ar 
prăbuși lumea de-ar fi mistuită de flăcările 
războiului de s-ar cutremura de s-ar pulve- 
riza de s-ar acoperi toată cu ciuperci otrăvi- 
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toare împestrițate cu puncte radioactive dacă-i 
joc joc să fie pe urmă 

pe urmă fără bere nici una în timpul zilei 
cu toate că pină acum n-am încercat nici- 
odată înainte de a se însera nu puteai şi nici 
nu voiai înainte de încheierea lucrului abia 
atunci începeau să curgă una după alta una 
două trei zece treisprezece pînă la tămpenie 
pînă la pierderea totală a personalității pînă la 
sughiţ pînă o simţeai în nări căci fireşte nu era 
o bere obișnuită ordinară ci full-light îmbute- 
liat la zywiec cea mai selectă full-light polish 
beer nespus de gustoasă oricum trebuie să ter- 
min neapărat şi cu asta trebuie fără discuție 
chiar de-ar ploua zi și noapte cu broaște ah 
ah la nesfirșit 

dacă-i bal bal să fie dacă-i jac joc să fie 
dar cu tine însuţi numai cu tine însuți nu cu 
Vistulică nici cu Auraş și nici cu altcineva 
de-acum încolo lași toate prostiile ei cine-i gro- 
zav deștept bun puternic cel mai puternic și 
cine-i important cel mai important ei cine el 
eu tu e important ei noi voi toți sîntem al 
naibii de importanţi el e important ei sînt im- 
portanți eu sînt important iar tu în importanța 
ta poate ești cel mai important din întreaga lu- 
me  materialist-metajizică complet nespus de 
proști de încrezători de orbi oi negre berbeci 
negri strașnici neobișnuit de independenţi în 
importanţa asta cucu 

gata cu prostiile cu tot orgoliul nemăsurat 
din ele cu vanitatea nemărginită singura ră- 
masă fidelă pînă la capăt pină la mormiînt la 
colina acoperită cu iarbă pînă la lopată la cele 
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patru scînduri dacă-i bal bal să fie de ea nu 
te atinge că doare nu o răni nici cu zimbetul 
n-o înțepa cu privirea n-o ucide cu vorba nu- 
mai eu pot tu el poate nepedepsit noi putem 
prin urmare gata dacă-i joc joc să fie gata cu 
întrecerile acelea chinuitoare și detestabile 
cine-i mai bun şi cine-i mai rău mai rănit 
prealuminata lume care ştie toate dedesubtu- 
rile de la stînga la dreapta și învers în sus şi 
în jos tu eu sau el ea sau noi voi sau ei ele 
întotdeauna trebuie să fie cineva mai bun 
cineva mai rău altfel nu se poate n-are im- 
portanță ce gindim noi despre asta noi ne în- 
chipuim totul nu-i adevărat spiritele rele ale 
ambiţiei demonii perfizi ne șoptesc la ureche 
ne ațiță pun în mișcare mecanismele urii ipo- 
criziei niște gesturi niște fizionomii și grimase 
bombastice emfatice figuri nemaipomenite da- 
că-i joc joc să fie 

cucu toţi sîntem importanți cei mai grozavi 
“absolut toți sîntem unici iîncomparabili și cei 
mai buni nespus de buni și de nobili neînchi- 
puit de generoși cei mai strașnici amici prie- 
teni de încredere pină la cea dintii greutate 
pe viață şi pe moarte pînă la moarte despre 
moarte așa gîndim despre ea atit de rar de 
neserios încît e de groază oh dacă ne-am gîndi 
mai des mai mult la ea atunci poate ar fi mai 
bine am fi mai buni toţi dar eu nu mor tu nu 
mori noi voi ei nu mor moartea nu ne privește 
niciodată pe noi şi totuși o clipă de memento 
mori pe zi ne-ar prinde bine că doar o clipă 
nu durează de obicei mai mult de o clipă un 
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momento apoi „do svidania“ noroc băieţi noroc 
zmeilor pa „aujviderzeen“ „gudbai“ la revedere 
„orevuar& vă ajunge și pe voi odată bleste- 
mata aia de sfirșeală [rica şi neputinţa totală 
irevocabilă Ania dacă-i distracție distracţie să 
fie cucu Ania pînă acum credincioasă mereu 
lingă mine îndrăgostită cucu 

prin urmare de mîine nu mai bei nu mai 
fumezi nu mai înșeli nu te mai minţi pe tine 
însuți întotdeauna pe tine însuţi nu te mai 
umili al naibii de grozav de împăunat unicul 
și cel mai important din lume fraier irepeta- 
bil ca liniile papilare ale degetului tău impo- 
sibil de falsificat dacă-i joc joc să fie prin ur- 
mare n-o să te mai prefaci prefăcutule n-o 
să te mai înșeli pe tine însuți pînă la uitare 
n-o să mai faci pe puternicul nici pe slabul 
gata ai să înveţi să te uiţi să observi lumea 
și oamenii ai să înveţi iubirea blindețea adevă- 
rata frăție generozitatea înfrățirea cu moartea 
zilnic o pagină de spaniolă şi încă o pagină 
de rusă pe care o știi mai bine în fiecare di- 
mineaţă cincisprezece minute de gimnastică şi 
seara la fel saltul leopardului o aruncare două 
peste umăr peste picior înainte și înapoi o 
dată într-o parte o dată în alta trei pagini din 
dicționarul de neologisme și o dată pe săptă- 
mână pictură în ulei din cînd în cînd cîteva 
schițe în cărbune sau în creion 

cucu Cristoase Dumnezeule ce bine-i să gîn- 
dești așa să-ţi aranjezi totul să-ţi pui totul în 
ordine pentru ca a doua zi cînd abia'se lumi- 
nează în ferestre şi prima rază îţi alunecă pe 
față să începi ziua atit de lăudabil cu o ţigară 
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pină fierbe apa pentru ceai apoi la ceai fu- 
mezi a doua a treia și a patra ţigară să inha- 
lezi nicotină pînă simţi ameţeală pînă se aude 
claxonul autobuzului în stație să te otrăvești 
să te afumi să te umpli cu teină total perfect 

repetîndu-ți mereu de miine de miine gata 
pe urmă 

dopat cu teinonicotină pornești în lume şi 
ajuns în uşă după ce te-ai împiedicat de 
acel prag timpit începi să suferi toată ziua 
chinuri nespuse să uiţi prostia aceea de prag 
strimb scîndura aceea răsucită și sărită de la 
locul ei și apoi iată-i și pe ceilalți nespălați 
mototoliţi nedormiţi vin cu carul de pretenții 
de nemulțumiri alţi grozavi perfect o țeapă. în 
talpă un spin sub cămașă boabe mărunte de 
măceș nespus de ţfepoase și usturătoare Vistu- 
lică Auraş Șeful Coltuc mai lipsește Ania Dora 
și pe urmă licitația eu sint cel mai bun cel 
mai răbdător cel mai puternic blind și înţele- 
gător prietenul lumii al oamenilor și anima- 
lelor deștept gata de sacrificiu altruist drăguţ 
și blând ghiftuit de umor sau cel mai suferind 
părăsit şi singur un orfan hidos fără adăpost 
Jără ajutor şi fără nici o speranță neiubit ne- 
suferit nu se știe din ce cauză din cauza in- 
vidiei a răutăţii omeneşti a prejudecăților stu- 
pide a intoleranţei a lipsei de umor naiba știe 
de ce încă absolut perfect și atunci începe să 
se destrame totul se duce dracului munca-i 
muncă timpul trece repede cu jel de fel de 
șmecherii e bine dacă Ania iar dacă nu atunci 
înăbușă adoarme zăpăcește ameţește lumea oa- 
menii pe tine o bere două cinci zece o mul- 
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țime de țigări poate un pachet poate mai mult 
în cîteva ore înainte de a adormi cu gustul 
amar plin de înjringeri de neîmplinirile zilei 
pierdute plin de fum de larmă stupidă de zvir- 
coliri groaznice de jocul de-a cel mai tare şi 
cel mai slab care nu duce la nimic la nimic 
bun căci timpul trece a trecut s-a scurs ca un 
pumn de nisip printre degete ori ca un fir de 
apă și nu ai reușit să înveţi nici un cuvint spa- 
niol ori rusesc nici să te gindești măcar n-ai 
avut o clipă de odihnă n-ai făcut nici un pas 
nici n-ai pus mina pe dicţionar n-ai simțit 
mirosul terebentinei o Doamne a trecut ziua 
a trecut fără urmă a trecut absolut perfect 
CUCU 
și e trist 
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Trecind prin sală auzi în urma lui risete; 
ajuns în ușă se uită în spate să arunce măcar 
o privire spre masa la care recuperase banii 
pierduţi de Antos, spre oamenii adunaţi acolo ; 
Grasul stătea cu șapca de jocheu pe cap şi bă- 
tea cărţile ; „arată ca un cretin — îi trecu 
prin gind — păcat că nu se poate vedea și 
el“ ; chelnerul servea votcile, iar Păstrăvul a- 
plecat peste masă purta o discuție antrenantă 
cu Moş Tifos, care sorbea din cînd în cînd 
din bere; 

leşi afară ; era într-o curte lungă şi îngustă 
ca un cîrnat, o curte cu tot felul de vechituri, 
printre lăzile rămase de la oranjadă şi apă mi- 
nerală, stivuite în şiruri înalte, printre butoa- 
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iele de vin, coşurile de răchită, damigenele de 
sticlă verzuie şi sticlele goale de votcă; la 
început i se păru că nu va reuși niciodată să 
iasă din mizeria aceea, fiindcă singura ieşire 
ce dădea într-o străduţă lăturalnică era închisă 
cu lacăt ; se întoarse de la poartă şi porni în 
goană spre latrinele de scînduri ; trecu pe lingă 
o gheretă îngrozitor de murdară şi de duhni- 
toare ; se cățără pe un gard; puțin a lipsit să 
dărime tot gardul care începuse să se aplece 
trosnind sub greutatea trupului său ; reuși să 
sară totuși la timp pe trotuar ; alergă spre cea 
mai apropiată intersecţie ; abia după colţ înce- 
tini pasul ; afară arșiţa era în toi; în curînd, 
simți cămașa udă de sudoare lipindu-se de 
Corp. „E-n ordine, își spuse. Totul e-n ordine. 
Important e că am ieșit de acolo. Și așa a 
mers mai bine decit puteam eu să-mi închi- 
pui.“ 

Se apropia de centru; pe deasupra acope- 
rișurilor se zăreau zidurile solide ale bisericii 
ordinului dominican cu cele două turle; lăsă 
în urmă chioșcul de ţigări şi de ziare „Ruch“, 
pe urmă trecu pe cealaltă parte a străzii. să 
cumpere ceva de băut la cofetărie; setea în- 
cepuse să-l chinuie tot mai mult; simţea în 
gît o uscăciune atit de supărătoare de parcă 
în timpul acelei alergări scurte dar forțate în 
aerul înfierbîntat de căldură pierduse odată cu 
transpiraţia toată saliva ; găsi uşa închisă ; de 
miînerul ușii era agățată o bucată de carton 
pe care cineva mizgălise un anunţ: DIN CAU- 
ZA... COFETĂRIA ÎNCHISĂ ; stătu o clipă 
în faţa ușii clipind din pleoape, obosit, orbit 


184 


de lumina ce se reflecta din geam, şi privea 
pierdut anunţul lipsit de sens, pe urmă, cînd 
se întoarse și privi de-a lungul străzii spre 
staţia de taximetre, nu zări nici unul; pînă la 
cea mai apropiată staţie de autobuz mai avea 
o bucată bună de drum; hotări să meargă pe 
străzi lăturalnice, ceilalți doi poate că îl și 
căutau ; era chiar sigur că îl căutau; prin ur- 
mare îşi spuse că trebuie să suporte și asta și 
să învingă oboseala şi chinurile setei ; plecînd, 
mai aruncă 0 privire spre ușa cu geamuri şi 
spre anunţul acela ciudat ; deodată izbucni în 
ris; mergea pe trotuar împleticindu-se ca un 
om beat, dar nu mai era sigur ce îl amuza mai 
mult : anunţul acela monstruos de timpit, miz- 
gălit pe carton, sau gîndul care mocnea un- 
deva în ascunzișurile creierului că îi păcălise 
atît de ușor pe cei doi șmecheri din cîrciumă, 
cărora le lăsase şapca de jocheu cumpărată 
azi-dimineaţă la tîrg cu douăzeci de zloți, lu- 
îndu-le în schimb două mii. 

Ajunse la Mach6w cu o maşină de depanare 
a „Energomontajului“, cînd se văzu între bară- 
cile cenușii ale șantierului, era aproape sigur 
că de data asta a reușit și că ce-a fost mai 
greu a trecut ; la prima gură de apă întilnită 
îşi potoli setea, se spălă pe îaţă şi își udă pă- 
rul ; înviorat și plin de vigoare porni pe aleea 
principală, pe mijlocul părţii carosabile asfal- 
tate, avînd de-o parte şi de alta straturi de 
iarbă arsă de soare şi prăfuită ; pe spate sim- 
țea fiorul rece al apei ce i se prelingea din 
părul ud după gulerul cămășşii; înainte de a 
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ajunge la cea mai apropiată intersecţie, pielea 
de pe faţă îi deveni iar uscată şi întinsă de 
pe urma suflării hide a vîntului, a cărui atin- 
gere fierbinte îi ardea obrajii și îi aducea în 
nări mirosul înțepător de sulf; își aprinse o 
țigară ; cînd își ridică privirile zări în capătul 
unei străduţe lăturalnice baraca şi ferestrele 
larg deschise ale odăii lor, apoi siluetele oa- 
menilor ce umblau prin încăpere; abia mai 
tirziu observă „Warszawa“ de culoare crem 
a salvării oprită alături ; nici nu avu timp să 
se gindească la ce se putuse întîmpla acolo 
de era necesară prezenţa medicului în baracă, 
fiindcă brusc totul începu să se desfășoare 
într-un ritm accelerat ; abia reuşi să sară pe 
trotuar din faţa unui taximetru în goană, că 
maşina frină în scîrţiitul strident al cauciucu- 
rilor ; îl zări pe Păstrăv iar de partea cealaltă 
pe Gras și pe Moş Tifos, care tocmai coborau 
din mașină. 

— Hei, şmechere, spuse Păstrăvul, tăin- 
du-i drumul. Nu te aşteptai să':ne mai vezi. 
Nu ? 

— Exact, recunoscu. În orice caz nu aici. 
De ce aţi venit? 

— Dar tu ce crezi ? 

— Habar n-am... 

Pe chipul Păstrăvului alunecă un zimbet rău. 

— Ţi-am adus șapca, spuse. Se pare că ai 
uitat s-o iei. 

— E foarte frumos din partea voastră. Să 
faceţi voi însă atîta drum şi încă pe o ase- 
menea căldură ? | 

— Sper că pînă la urmă o să merite... 
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— Sigur că da, spuse politicos. Plătesc eu 
taxiul dus-întors și mai dau de-o bere pentru 
oboseală. 

Păstrăvul clătină din cap cu compătimire. 

— Cred că glumești, băieţaș, spuse aproape 
cu duioșşie. Nu-i frumos ce faci. Mai bine ne-ai 
înapoia cuminte ce ni se cuvine și rămii li- 
niştit. Doar nu vrei să ne supărăm pe tine? 

Clătină din cap. Se uită în direcţia barăcii. 
În fereastra deschisă îl zări pe Vistulică uitîn- 
du-se spre ei, apoi şi pe inginerul Carbonero 
făcîndu-i semn cu mîna. Fir-ar să fie, îşi spuse. 
De ce nu se mişcă nici unul dintre ei?“ 
_— Nu, spuse. Nu. Nu vreau așa ceva. 

— Atunci dă-ne. cele două miare, spuse Păs- 
trăvul. Dar repede. Restul poți să-l păstrezi 
pentru bere. 

Zimbi. 

— Acum tu începi să glumeşti. Nu-mi amin- 
tesc să vă datorez ceva... 

Păstrăvul îl privi aspru cu ochii aceia apoși 
de peşte. 

— Dă înapoi cele două bucăţi, spuse printre 
dinţi. Altfel iese tărăboi... 

Atunci îi azvirli în față un rîset batjocori- 
tor şi se retrase în spate. i 

— Ia-i tu singur, îi răspunse. Ia-i, dacă poți... 

Mai făcu un pas în spate; se opri cînd 
simți sub tălpi covorul elastic de iarbă; toc- 
mai atunci Păstrăvul se aruncă asupra lui şi 
încercă din săritură să-i aplice o directă pu- 
ternică de dreapta; el evită lovitura, execu- 
tind în același timp, cu tot trupul, o semiîn- 
toarcere spre dreapta, aşa încît la un moment 
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dat era cu spatele spre Păstrăv ; cu o mişcare 
fulgerătoare îi prinse braţul întins şi trase cu 
toată puterea, preluîndu-i pe spinare greutatea 
corpului, apoi îl azvirli înainte de pe umărul 
drept şi Păstrăvul zbură peste capul lui în- 
tr-un salt semicircular şi căzu cu toată greu- 
tatea pe iarbă, ca un sac plin cu rumeguș, 
stîrnind un nor de praf galben ; nu-l lăsă să 
se ridice de jos, ci sări pe el cu amîndouă 
picioarele, afundîndu-l încă o dată în iarbă şi 
în praful acela mărunt şi abia pe urmă sări 
deoparte ; zdrobit şi năucit de cădere, Păstră- 
vul se ridică încet în miîini, apoi cu o energie 
nebănuită începu să alerge în patru labe spre 
taximetru, de unde îi venea în întimpinare 
Grasul ; atunci mai sări o dată la el şi îl izbi 
cu piciorul drept în faţă ; auzi scheunatul în- 
spăimîntător al Păstrăvului şi, în sfîrşit, văzu 
cum i se înmoaie picioarele şi se lasă epuizat 
din nou în iarbă și în praf; Grasul scoase cu- 
țitul ; aplecat, cu braţele larg desfăcute, în- 
cepu să se apropie cu paşi moi de pisică, pre- 
gătindu-se să lovească, dar el, retrăgîndu-se 
tot timpul în fața lamei strălucitoare, nu-și 
lua nici o clipă privirea de pe chipul încordat 
şi atent al Grasului şi se retrăgea mereu, ști- 
ind că are în spate peretele barăcii ; în capătul 
străzii se auzi un bocănit de pași; aruncă o 
privire în direcţia aceea ; îl zări pe Vistulică 
alergînd pe mijlocul aleii şi pe inginerul Car- 
bonero sărind pe fereastră. „N-ajung — îi ful- 
geră prin minte. Vistulică mai are vreo opt- 
zeci de metri“, se sprijini de peretele fierbinte 
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al barăcii ; simţea în spate asprimea scîndu- 
rilor ; cum găsi un sprijin se azvirli cu capul 
în jos, drept la picioarele Grasului, şi coborînd 
din saltul executat în aer, îl izbi cu picioarele 
în piept şi îl trînti la pămînt; mai văzu luciul 
cuţitului în timp ce cădea în iarbă, descriind 
un arc în aer și locul în care se înfipse, dar 
cînd se ridică din nou în picioare, auzi dintr-o 
parte Un avertisment : 

— Stai! Nu mişca! 

Se întoarse încet; în apropierea taximetru- 
lui oprise un GAZ al miliției; pe covorul de 
iarbă veneau spre ei doi oameni în uniformă : 
un sergent şi un locotenent; se ridicase şi 
Grasul ; privea uluit cînd la el cînd la mili- 
țienii ce se apropiau. 

Locotenentul se opri lingă Păstrăvul care 
ședea în iarbă. Îl întrebă aspru : | 

— Cine te-a aranjat așa ? Poftim ? 

Păstrăvul își întoarse cu greu faţa scăldată 
în sînge și îl arătă cu mîna fără să scoată un 
cuvint. 

— Veniţi mai aproape, spuse rece ofiţerul. 
Voi, amândoi. 

— Eu m-am apărat — spuse, apropiindu-se 
de locotenent, care îl privea cu o aversiune 
nesimulată. N-am provocat eu beleaua asta. 
M-am apărat pentru că m-au atacat, asta-i 
tot... 

— Fireşte, spuse locotenentul. De cînd sînt 
în orașul ăsta și de cînd s-a deschis șantierul 
nu mi s-a întimplat niciodată să văd un vi- 
novat., 
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Ridică descurajat din umeri ; se uită la in- 
ginerul Carbonero, care tocmai se apropia în- 
soţit de Vistulică. 

— De data asta va trebui să credeţi, dom- 
nule locotenent, spuse Carbonero, gîfiind. Am 
stat tot timpul în fereastră şi am văzut totul. 
Cei doi au început bătaia. Și după cîte ştiu 
în ţara asta nu există o lege care să interzică 
cuiva să se apere în faţa unui atac. Gu atit 
mai mult cu cît, în mîna unuia dintre ei am 
văzut și un cuţit... 

Locotenentul încuviinţă dînd din cap. 

— L-am văzut şi noi, spuse. Sergentul îl 
caută prin iarbă. Cu puţin noroc poate va reuși 
să-l găsească... 

— Este! strigă sergentul. L-am găsit. 

Se apropie în fugă de locotenent și-i întinse 
cuțitul. 

— Ei, poftim! se miră ofiţerul. Un şiş pe 
cinste. Cu arc. E de ajuns să împingi o dată 
bine ca să eliberezi sufletul din om... 

Se uită aspru la Gras şi-l întrebă : 

— Nu ştii că-i interzis ? 

— Nu-i cuțitul meu! strigă Grasul. Pe cu- 
vînt. Acum îl văd prima dată. 

— Aș crede dacă nu l-aş fi văzut în mîinile 
dumitale, spuse sec locotenentul, apoi se adresă 
sergentului : Legaţi cele două păsărele și luaţi-i 
pe toţi trei la comisariat. Cel mai tirziu peste 
o oră sînt și eu înapoi. 

Şoferul taximetrului scoase capul şi întrebă : 

— Dar mie cine-mi plătește cursa, domnule 
locotenent ? 

'— Dumneavoastră i-aţi adus aici? 
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— Eu. 

— Atunci se brodește bine, spuse ofiţerul. 
Nu mai e nevoie să trimit maşina mea. Dum- 
neavoastră n-o să pierdeţi nimic. Nu aveţi de 
ce vă teme. 

— Hihihihihi, chicoti Bătrînul, care stătuse * 
pină atunci tăcut, şi ieși de după taximetru. 
În viața mea n-am văzut așa ceva. Nu ţi-am 
spus eu, Tymek, ce tifoşi sînt ăştia ? 

Sergentul puse cătușele Grasului, apoi se 
aplecă asupra Păstrăvului, care tot mai scuipa 
singe. Luindu-l de subsuoară, îl ajută să se 
ridice. 

— Mergem ! spuse. Voi doi urcați cu mine 
în spate. Hai, mişcă ! | 

Atunci se mai adresă o dată locotenentului : 

— Trebuie să merg şi eu cu ei? întrebă. 
Eu am fost în legitimă apărare... Sînt nevi- 
novat... 

— Cred. Dar trebuie să dai o declaraţie. 
Din păcate, e obligatoriu. 

— Nu-ţi face griji, domnule Tymon, inter- 
veni inginerul Carbonero. Nu ţi se poate în- 
timpla nimic. Dumneata ai cel puţin trei mar- 
tori, zic eu, demni de încredere... 

— Vă mulţumesc, domnule inginer. 

Locotenentul se uită atent la inginer. 

— Dumneavoastră, tovarăşe, aţi telefonat 
după noi la secție ? 

— Eu. 

— Inginerul Carbonero ? 

— Da. 

— Tocmai bine. Mergem împreună la faţa 
locului... 
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— Atunci să mergem. 

„Pînă la urmă tot am căzut, îşi spuse în- 
tristat, îndreptindu-se spre taximetru. Abia 
acum vor începe să scormonească în trecutul 
meu și vor scormoni pînă vor descoperi totul, 
și iar va trebui să-mi adun boarfele.“ 

Stătea lingă şofer și tocmai voia să trin- 
tească portiera, cînd privirea lui căzu asupra 
lui Vistulică, care rămăsese pe marginea tro- 
tuarului şi se uita la el cu încordarea omului 
ce se străduieşte să-şi amintească ceva sau să 
înţeleagă ceva greu şi de neconceput, cu care 
a trebuit să se întilnească pentru întîia oară 
în viaţă ; îi făcu un semn cu mîna, iar cînd 
Vistulică se apropie, îi dădu banii puși din 
timp deoparte şi strigă să acopere huruitul 
motorului : 

— Dă-i astea două mii lui Antos. 

— Ce-ţi veni ?! 

— Sînt banii lui Antos! 

Trînti portiera ; mașina porni cu toată vi- 
teza, apoi, cînd coteau la intersecţie, îl mai 
zări o dată pe Vistulică; îl mira faptul că 
Vistulică stătea nemişcat în mijlocul aleii, cu 
brațele lăsate neputincios de-a lungul trupu- 
lui, de parcă n-ar fi înţeles nimic din tot cei 
se spusese. 
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pe urmă m-am trezit într-un birou încăpă- 
tor, în faţa unui tip înalt şi subțire, cu ochii de 
culoare foarte deschisă, străvezii ca apa de 
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izvor sau mai degrabă ca gheaţa, ca două cris- 
tale de gheaţă ; cu ochi ce nu erau nici măcar 
reci, cel puțin nu în clipa aceea, în momentul 
acela, cînd ne-am găsit unul în faţa celuilalt, 
ochi în ochi, și poate mai exact cînd am ajuns 
eu în fața lui înfierbintat încă de alergarea 
lungă prin luncile din împrejurimi, prin' mes- 
tecănișurile acelea înșelătoare, pline de cap- 
cane, respirîind greu, neputind să-mi stăpinesc 
funcţionarea prea violentă a plăminilor, de 
parcă alergam în continuare, deși de o bună 
bucată de vreme stăteam tăcut, nemişcat, ca 
într-un vis, cu privirea pironită pe chipul băr- 
batului acela, un chip care nu mai era tînăr, 
dar nici bătrîn și care îmi sugera cu insis- 
tenţă un alt chip, unul foarte apropiat şi ame- 
ninţător în același timp ; prin urmare, întîi am 
văzut ochii lui înfiorător de străvezii, pe urmă 
cicatricea lată de un deget care îi brăzda frun- 
tea în diagonală, apoi alte cicatrici pe barbă 
și pe obrajii proaspăt rași, urme neîndoielnice 
ale unei explozii îngrozitoare, ale acelei stră- 
fulgerări roş-albăstrii și ale bubuiturii care-i 
urmează rostogolindu-se pînă la marginea ori- 
zontului, după care se lasă o liniște atit de 
adîncă, încît pare ireală, coborită dintr-un vis 
fantastic ; prin urmare, întîi am văzut ochii 
aceia şi cicatricile acelea, și abia după o vreme 
de tăcere, care se prelungea prea mult, şi care 
începuse să mă apese, ca un bolovan pe care 
îl ridicasem deasupra capului, am observat deo- 
dată încă ceva, ce mi se asociase imediat cu 
prezența la marginea mestecănișului, a tufelor 
de mur, în care mă agăţasem abia cu zece, 
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cincisprezece minute în urmă şi care m-au 
învins atît de neașteptat ; prin urmare, în băr- 
batul acela nici prea tînăr nici prea bătrîn, în 
jur de patruzeci de ani, care se sprijinea cu 
o mină de marginea biroului, iar cu cealaltă 
lua o ţigară din pachetul lăsat pe tăblia mată 
de stejar ori poate chiar de abanos, am zărit 
sau poate mai degrabă am simţit o linişte 
deosebită și o demnitate netulburată și atunci, 
fără să-mi iau ochii de la el, observîndu-i în 
permanenţă mișcările, tremurul mușchilor fe- 
ţei uscate și bronzate de soare, mi-am spus, 
puţin parcă surprins de descoperirea făcută, 
că tipul trebuie să fie o pramatie nespus de 
tare, că aşa trebuie să fi fost în trecut și așa 
va rămîne întotdeauna, că a fost, este și va fi 
tare, dar nu era vorba de tăria stîncii sau a 
fierului, care poate fi zdrobită, fărîmată, ci de 
o altă tărie, imaterială și greu de precizat, de 
care însă te puteai ușor zdrobi sau răni du- 
reros ; nu am cea mai mică idee ce gîndeau 
în clipa aceea, în tăcerea care se prelungea, 
cei doi cerberi ai mei, nici nu eram sigur dacă 
în general erau capabili să gîndească, dar după 
chipurile lor atente și încordate, cred că trebu- 
iau să simtă, ca şi mine, respect în fața acelei 
forţe tăcute și concentrate, care se simțea și 
se dezvăluia imediat şi în calmul lui deosebit ; 

„Ei, de data asta am încurcat-o de-a bine- 
lea, îmi trecu prin minte. Pramatia asta de 
MAIOR. Asta îmi vine de hac. Aveau dreptate 
sergentul și ajutorul lui, împiedicatul ăla. Și 
locotenentul avea dreptate cînd spunea că de 
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data asta nu-mi va fi uşor. Ah, ducă-se dra- 
cului. Încă nu m-au înfrînt.“ 

Aprinse ţigara și se aşeză pe marginea bi- 
roului ; în liniştea ce domnea în încăpere se 
auzi fişiitul uscat al peticelor de piele de pe 
pantalonii de călărie ; ori poate era îiîşiitul ciz- 
melor care se frecau una de alta ? În orice caz, 
privind atent şi chipul sergentului, Maiorul 
întrebă politicos : 

— Mai aveţi ceva de spus, sergent ? 

— Da, cetăţene Maior ! 

— Vă ascult. 

— După părerea mea, ar trebui imediat tri- 
mis la carceră ! 

— Cine, sergent ? 

— Deţinutul pe care abia l-am adus pînă 
aici, cetăţene Maior... 

— Sergent, băiatul acesta nu e deţinut, îl 
corectă cu blîndeţe Maiorul. Cel puţin de cîtva - 
vreme nu mai e deţinut. V-aș fi foarte înda- 
torat, dacă aţi binevoi să rețineţi acest lucru... 

— Am înţeles, cetăţene Maior ! se învoi ime- 
diat copoiul. Dar mie mi se pare că ăsta n-o 
să facă mulţi purici aici. Nici n-o să ne dăm 
seama, cînd o s-o-ntindă... 

— Eu în locul dumitale nu aș fi atit de 
sigur, spuse Maiorul. Și nici n-aş încerca să 
fac pariu cu dumneata, fiindcă ar trebui să 
pierzi... 

M-am uitat cu coada ochiului la sergent; 
pe faţa lui curgeau şiroaie mari de sudoare. 
Stătea aproape în poziţie de drepţi, cu privi- 
rile țintă la Maior; atunci am auzit un oftat 
prelung. 
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— Cred că aş pierde, fu de acord după o 
clipă de gîndire. Cred că da. Dar cel adus aici 
a fugit de cîteva ori din diferite case, o să 
încerce şi de data asta... 

— Exact de şaisprezece ori, sergent, spuse 
Maiorul. Firește, fără să mai socotim de cîte 
ori a fugit de acasă. Și aceste escapade au fost 
destule. 

— Omul are dreptate, domnule Maior, am 
intervenit spre propria-mi surprindere. Știe el 
ce spune. 

— El? se miră Maiorul. Care el? Ce fel 
de el ? 

— Sergentul are dreptate, domnule Maior. 

— Aha, sergentul, spuse. Domnul sergent. 

— Eu o să plec de aici... 

— Firește, ripostă Maiorul. Mă privi o clipă 
şi adăugă imediat : La timpul potrivit va tre- 
bui să pleci. 

— Cred că nu m-aţi înţeles, domnule Maior, 
am spus. Ori m-am exprimat eu greșit. Am 
vrut să spun că voi fugi de aici. O-ntind cu 
prima ocazie care mi se ivește... 

— De unde ştii ? întrebă Maiorul pe un ton. 
foarte liniştit, şi în vocea lui am simţit o 
nuanţă ironică abia perceptibilă, dar nu lipsită 
de bunăvoință. De unde siguranţa asta, bă- 
iete ? 

— Am fugit de multe ori, domnule Maior, 
am răspuns. Și cred că voi reuși şi de data 
asta. 

— Poate, spuse Maiorul. Poate că nici nu 
va încerca nimeni să te împiedice... 
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Sergentul oită din nou; atunci l-am privit 
pentru a doua oară pe sub sprincene ; pe îața 
lui năduşită şi cenuşie de oboseală am zărit o 
expresie de lehamite. 

— Iar eu cred că băşinosul ăsta trebuie tri- 
mis imediat la carceră, glăsui, dar fără con- 
vingerea de dinainte, de parcă s-ar îi îndoit 
nu atît de dreptatea sa, cît de faptul că argu- 
mentele lui vor fi preţuite cum se cuvine, și 
adăugă repede și sincer revoltat. Nu vedeţi că 
mucosul ăsta ne ameninţă, cetățene Maior ! 
Abia a trecut pragul și a şi început să ne-a- 
menințe... 

Maiorul nici nu se clinti. Nu-i tresări nici 
măcar un mușchi pe faţă. 

— Eu personal aș socoti asta drept un aver- 
tisment, răspunse Maiorul aproape vesel. Iar: 
în privința carcerei aţi început să exageraţi... 

Bătrînul sergent scutură din cap. 

— A şi încercat astăzi s-o întindă, cetăţene 
Maior, răspunse cu ciudă. Am alergat de ajuns 
amindoi după el prin luncile.din împrejurimi. 
Vreo jumătate de oră. Abia am putut să-l 
prindem... 

— Vă miră asta, sergent ? întrebă Maiorul. 
Și eu în locul lui, după două săptămîni de șe- 
dere în celulă, aș fi încercat să văd dacă mai 
pot alerga. 

„Parşivul — îmi trecu prin minte. Încotro 
bate el, de fapt? Și ce vrea să obţină ?* 

Încet, încet începu să mă cuprindă o neli- 
niște tot mai mare. Maiorul își trecu privirile 
de la sergent spre mine. Atunci am simţit pe 
spinare un fior care se prefăcu repede în fri- 
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son. Nu mi se mai întîmplase pînă atunci aşa 
ceva şi nici un om nu făcuse asupra mea o 
impresie atît de puternică, așa că brusc a în- 
ceput să-mi fie teamă de el, o teamă ciudată 
și de neînțeles, care nu avea nici o bază reală, 
fiindcă în privirea lui nu era nimic deosebit, 
în orice caz, nu vedeam expresia vreunei aver- 
siuni sau repulsii, şi nici altceva ce ar fi putut 
prevesti vreun necaz mare şi neașteptat pentru 
mine în viitorul apropiat, cu toate acestea a 
început deodată să-mi fie teamă de el și, în 
vreme ce se uita la mine în tăcere, cu un îel 
de interes deosebit, m-am simţit ca un vierme 
țintuit la pămînt, incapabil să fac vreo miş- 
care, iar asta îmi spori panica ; habar n-aveam 
cum să mă comport şi ce să fac în asemenea 
împrejurări ; de data asta nici n-am mai în- 
cercat să iau un aer nepăsător, iar el mă pri- 
vea în tăcerea aceea care se prelungea peste 
măsură, în liniştea aceea aproape insuporta- 
bilă, rece şi impasibil, și privea şi mă iscodea 
cu ochii lui nespus de sfredelitori, sub privirea 
cărora privirea mea se ascundea cuprinsă de 
panică. „Parşivul — mi-am spus iar, tot mai 
uluit. Maiorul, parşivul. De-ar spune ceva. 
De-ar începe să urle. Să se repeadă. Să mă 
certe, să mă pună la punct. Aș prefera. Ei, 
ăsta o să mă aranjeze, de n-o să mă mai cu- 
noască nici iubita mea mamă.“ Și în vreme 
ce gîndeam aşa, am întors repede capul și, ui- 
tindu-mă nostalgic la priveliștea frumosului 
parc ce înconjura Castelul, la peluzele de iarbă 
și la straturile de flori atît de îngrijite, care 
se aşterneau dincolo de treptele ce duceau la 
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terasa de piatră. „E de ajuns să trec pragul, 
mi-am spus. Să ies din încăpere...“ , 

— Ascultă, băiete, am auzit vocea Maioru- 
lui care răsună în liniştea aceea ca un bici. 
Nu te dor mîinile? Cred că-i foarte incomod 
să le ţii tot timpul încrucişate la spate? 

M-am uitat la el. 

— Nu, domnule Maior, am răspuns mirat. 
Nu mă dor. Poate doar mi-au amorțit puţin. 

— În locul tău le-aș mai lăsa să se odih- 
nească, spuse Maiorul liniștit. Cel puţin în 
timpul discuţiei le-aş lăsa în jos. 
> Am scuturat din cap. 

— Nu se poate, domnule Maior. 

Mă privea cu aceeaşi expresie : pătrunzător, 
iscoditor. Apoi se desprinse fără zgomot de 
marginea biroului, pe care nici nu şezuse, nici 
nu se sprijinise, și se apropie tăcut de mine, 
iar cînd s-a uitat în spatele meu, chipul lui, 
pină atunci de un calm desăvirşit, lipsit parcă 
de viaţă, se albi brusc, iar în ochii lui apărură 
fulgerele unei furii, care mă făcu să simt pen- 
tru a doua oară în ziua aceea atingerea de 
gheaţă a fiorilor. Se întîmplase ceva. Încă nu 
știam ce. Nu înțelegeam despre ce e vorba. 
Ceva se întimplase însă. Mă uitam la Maior. 
La chipul lui furios, care începuse să se în- 
tunece din nou. La dunga aceea aproape nea- 
gră care-i tăia fruntea de-a curmezişul. În sfîr- 
șit, la ochii lui. La cele două bucăţi tari şi reci 
de gheaţă, ce străluceau de o lumină străină. Se 
întîimplase ceva. Aşteptam. Încordat ca un arc. 
Aşteptam explozia. Un țipăt care să-mi spargă 
urechile. În cenuşa fierbinte, printre cărbunii 
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încinşi un obuz era aproape gata să explodeze. 
M-am uitat pe sub sprincene la copoi. Bătrinul 
se chinuia neîndeminatic cu geanta lui. Nu pu- 
tea s-o deschidă. Cel mai tînăr, Sroka, trecîn- 
du-şi nerăbdător greutatea corpului de pe un 
picior pe altul, încerca să-l ajute. De cite ori 
însă punea mîna pe geantă, sergentul i-o smul- 
gea imediat, mormăind sub mustață nişte în- 
jurături. Era o întreagă tevatură. Jeraticul se 
stingea. Cărbunii se prefăceau în cenuşă. Nu 
s-a întîmplat nimic. Cheia. Sergentul mi-a 
scos cătuşele. Acum puteam să-mi îndrept bra- 
țele. Ce uşurare. Mă dureau mușchii încor= 
daţi. Maiorul tăcea în continuare. Deodată se 
îndreptă tăcut spre uşă. O deschise, lăsînd să 
se vadă un coridor cufundat în semiintuneric, 
şi făcu copoilor semn cu capul. Porniră sin- 
guri în urma lui, ca doi mieluşei duși la tă- 
iere. Am rămas singur. Auzeam paşii lor în- 
depărtindu-se. Apoi s-a lăsat o linişte tulbu- 
rătoare. Mi-am rotit privirile împrejur. Abia 
acum am început să văd obiectele. De parcă 
mă trezeam dintr-un somn greu. Pe pereţi erau 
agățate arme vechi. Portretele unor bărboșşi 
în armuri de oţel. Mobila era foarte frumoasă 
și cred că tot atît de veche ca și armele, bogat 
ornamentată şi neagră ca sarcofagele milenare. 
Sfeșnice cu ornamente de bronz. Perdele grele 
la ferestre. Pereţii de un roşu mătăsos. Trans- 
parența delicată şi aproape ireală a tiulului ce 
se unduia la adierea uşoară a vintului. Vis. 
Totul părea un vis. „Parşivul — îmi zi- 
ceam uluit. — Nici măcar n-a închis ușa spre 
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terasă. M-a lăsat dezlegat cu ușa deschisă la 
perete. Parşivul.“ 

Am ieşit pe uşa aceea. Ispita era prea mare. 
Terasa de piatră era ca o hartă fantastică, cu 
graniţele ţărilor bine delimitate. Firele ascu- 
țite de iarbă îşi arătau ameninţător săbiile. 
Era ca în vis. Piatra aceea. Iarba aceea ne- 
supusă. Neiînfrîntă. Și labirintul acela demen- 
țial de semne stranii. Şi mireasma aceea su- 
focantă de îlori maturizate care reînvia ima- 
ginea coroanelor ce se ofilesc la soare prin 
cimitire. Cîte morminte erau ? Șapte, opt ori 
poate nouă. Multe morminte. Un cimitir întreg 
de morminte proaspete. De mucoşi. De mișto- 
cari. lar eu trăiesc. De ce ? De ce mai trăiesc ? 

-— Scuză-mă, Tymon. Te rog să mă scuzi... 

Doamne Dumnezeule ! El mi-a spus mie așa. 
Maiorul. Scuză-mă. Aşa a spus. Dar pentru ce ? 
M-am prefăcut tot într-un stilp de sare. Ca 
nevasta lui Lot. 

— Eu plec de-aici, domnule Maior, am spus. 
Fug. Ca şi altă dată. Cum am fugit de-atitea 
ori... 

— Fireşte că ai să pleci, spuse Maiorul. E 
clar. Va veni o zi în care va trebui să pleci. 

— Am s-o-ntind la prima ocazie ! 

— Nici nu trebuie să faci eforturi deosebite 
pentru asta, spuse Maiorul şi pentru întiia oară 
în ziua aceea, sau poate mai bine zis pentru 
întiia oară de la întîlnirea noastră, zimbi. Aici 
toate uşile sînt deschise în permanenţă. Poţi 
să pleci în orice clipă. Acum. Imediat... 

— Asta-i o capcană, am spus eu. Pe mine 
nu mă duceți. 
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Maiorul scutură din cap. 

— Nu, băiete, răspunse solemn. Eu nu înşel. 

Mă uitam la el cu neîncredere. 

— Pot într-adevăr să plec fără să mă 
oprească nimeni ? 

Ochii aceia. Erau circumspecţi. Încordaţi. 
Ochii unui jucător care mizează totul pe o 
carte. Dar pe ce carte? Și care-i potul? El 
ştia. Eu nu. 

— Desigur, Tymon, răspunse calm. Nimeni 
nu va încerca să te oprească. Poţi pleca în 
orice clipă. Dar dacă pleci acum de aici, nu 
te vei mai putea întoarce niciodată... 

— Unde, domnule Maior ? 

— Aici, la Castel. 

— Aşa fericire nemaipomenită mă aşteaptă 
aici ? 

— Pe măsura ta, Tymon. Nici prea mare, 
nici prea mică. 

— Și atunci ce trebuie să fac? 

Maiorul zîmbi din nou. 

— Ai nevoie de dădacă ? întrebă. Eu îţi ofer 
o șansă... 

— Rahat! 

— Frumos spus. Numai că ăsta nu-i un răs- 
puns. 

— Scuzaţi-mă, domnule Maior... 

_— Ai nevoie de dădacă ? 

— Nu! 

— Atunci ? 

— Sînt complet zăpăcit, domnule Maior, am 
spus şi deodată vocea mi se frinse caraghios, 
Sînt obosit. Daţi-mi voie să mă odihnesc, 


Ochii lui. Ochii aceia înfiorător de luminosși 
și atit de trişti acum. Se uitau la mine. Mă 
înfășurau în tristeţe ca într-un şal negru şi 
moale. 

— Firește, băiete, spuse. Eşti, desigur, obo- 
sit. Odihnește-te. Pentru răspuns mai e timp... 
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Mergea printr-un coridor pustiu şi cufun- 
dat în linişte, trecea pe lîngă ușa secţiei de 
cercetări, ce strălucea de albul lacului; tot 
timpul nu-l însoţise decît ecoul surd al paşilor 
săi amortizați de covorul gros din țesătură ro- 
șie de cocos cu care era acoperită toată du- 
șumeaua ; cobori fără grabă scările întorto- 
cheate ce duceau la parter, trecu pe lingă ca- 
bina luminată a ofițerului de serviciu şi, fără 
să fi fost oprit de cineva, ajunse în semiîn- 
tunericul porţii înalte şi largi, în faţa căreia 
stătea parcat GAZ-ul miliției ; se opri, scoase 
pachetul de ţigări şi aprinse o ţigară ; își în- 
tinse ușurat braţele amorţite; azvirli cutia 
goală de chibrituri şi, trăgînd lacom din ţi- 
gară, ieşi în stradă ; abia făcu însă cîțiva me- 
tri, că din umbra înserării ce se lăsa se apro- 
pie Vistulică. 

— Ce faci aici? întrebă mirat. De unde ai 
apărut ? 

— Te-aştept pe tine, omule... 

— Ai zăcut aici atîtea ore ? 

— A trebuit. 
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— Ce s-a întimplat ? întrebă fără vreun in- 
teres deosebit. De ce ? 

— Trebuie să ne batem. 

— Cu cine ? 

— Cum cu cine? Nu ştii? Eu cu tine... 

Privi cu uimire chipul lui Vistulică, trist 
și îndurerat de ceva. Apoi întrebă : 

— Tu vrei să te baţi cu mine ? 

— Da. 

— Cred că nu ţi-e bine! 

— Ştiam că vei răspunde aşa. 

— Cei doi, cu care am avut astăzi scan- 
dalul acela, sînt prietenii tăi ? 

— Nu. 

— Atunci ce mai vrei ? 

— Nu vreau să crezi despre mine că sînt 
laș... 

— Dar de ce dracu' ar trebui să cred aşa 
despre tine ? spuse cu furie. Ce te-a apucat 
iar ? 

— Am văzut cum i-ai aranjat pe cei doi. 

— Ei, şi ce-i cu asta? 

— Am văzut cum i-ai lăsat laţi... 

— Şi ce vrei? făcu nerăbdător. Trebuia să 
mă las gidilat cu cuțitul de pușlamalele ace- 
lea ? 

Vistulică îl privi plin de suferinţă. 

— O, Doamne! gemu. Tu nu înţelegi ni- 
mic ? Ori nu vrei să înţelegi ce-ţi spun? 

Scutură din cap. 

— Nu, Vistulică, spuse după o clipă de gin- 
dire. Serios, nu știu ce vrei. 

— 0, Doamne Dumnezeule ! făcu iar celă- 
lalt, disperat. Începu să se caute nervos prin 
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buzunare. În-cele din urmă scoase un pachet 
de țigări mototolit, în care mai era o ţigară 
„Sport“ ruptă în două, îl făcu cocoloș în mină 
şi-l aruncă furios în stradă. Doar nu vrei să 
spui că nu mai ţii minte? Și că pentru tine 
n-a avut nici o importanţă ? 

— Nu, spuse. Nu. 

— Ce nu? 

— N-am să uit niciodată iadul acela, Vis- 
tulică. 

— Ei vezi ? 

— Voi ţine minte cît voi trăi. N-am să uit 
niciodată... 

— E vina ta! 

— Știu. 

— Vorbești serios ? 

— Da. M-am convins însă abia astăzi. Aurașş 
m-a ajutat să înţeleg. Cam tirziu. Dar n-am 
ce-i face. 

— Nu trebuia să înghiţi toate astea... 

— Știu. Dar mă feream de scandal. Nu vo- 
iam alte necazuri. Am venit pe şantier ca să 
muncesc. Să trăiesc liniștit. Altfel decit pînă 
atunci. Voiam să-mi fac un rost în orașul ăsta, 
pe şantier. Să mă stabilesc aici. Nu mai voiam. 
să îug... 

Vistulică îşi ridică chipul palid şi îl privi 
surprins : 

— Să fugi?! îl întrebă cu o voce uşor tre- 
murătoare. De ce ? De cine ? 

— De tine. De oameni. De Auraş. Ori poate, 
în primul rînd, de mine însumi. Ce importanţă 
are, de fapt — de cine? Important e că nu 
aveam voie să mă amestec în nici o dandana. 
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Prinsesem o șansă în viaţă. Și nu voiam să o 
pierd. Chiar dacă ar trebui să plătesc nu ştiu 
ce preț, n-am să spun mai mult: pas. Pri- 
cepi ? Dealtiel, ştii foarte bine cît pot eu su- 
porta. 

— Dar cu cei doi te-ai bătut astăzi. 

— Din fericire în ţara asta legea nu inter- 
zice nimănui să se apere. Am fost atacat. Ce 
aveam de făcut în situaţia asta? Nu aveam 
altă soluţie. 

— Atunci trebuie să te pocnesc ? 

Tresări, surprins de lumina becului ce se 
aprinse pe neașteptate deasupra lor. Peste ora- 
șul cufundat în semiîntuneric se ridică o lu- 
mină vineţie, iar cerul, privit la lumina neoa- 
nelor, devenise brusc de un albastru-închis. 

— Ai înnebunit, Vistulică, spuse pe un ton 
istovit. Serios. E o tîimpenie ce-mi ceri tu... 

Vistulică scutură din cap. 

— Foarte posibil, recunoscu după o scurtă 
meditaţie. Oricum însă, va trebui să te baţi 
cu mine. Știu că am s-o iau pe coajă. Prefer 
însă aşa ceva, decit să crezi despre mine că 
sînt laş. Mă simt îngrozitor. Îmi pare rău că 
nu ţi-am dat pace. Că n-ai avut liniște din 
cauza mea. Am învăţat multe astăzi. Am înţe- 
les multe. Eşti un tip a-ntiia. Cum nu sînt 
mulți. M-ai uimit astăzi. Moş Tifos mi-a po- 
vestit totul amănunţit. Cîte ceva am văzut cu 
ochii mei. Așa că nu vreau să-ţi închipui că 
m-am schimbat numai fiindcă mi-e teamă s-o 
încasez, sau că dîrdii de frica ta... 

— Termină cu aiurelile, spuse. Știu că nu 
ţi-e frică de mine. Dacă despre asta-i verba... 
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— Nu. Vreau să te convingi de asta. Să 
fii încredinţat. De aceea am venit imediat după 
tine şi am aşteptat aici tot timpul. În ceea ce 
mă privește poţi fi liniştit. Nu suilu o vorbă 
nimănui despre cele ce s-au întîmplat între 
noi. Chiar dacă aș ajunge la spital. Pe cuvint... 

— Cred, Vistulică. 

— Putem să mergem pe malul Vistulei. 
Acolo nu ne vede nimeni. 

— Nu vreau să merg pe malul apei. - 

— Atunci alege tu alt loc. Mie mi-e totuna. 

— Nu va fi nici un alt loc. 

— Ce vrei să spui cu asta ? 

— Nimic nou, Vistulică. Nu ne vom bate, 
atit. 

— Trebuie să te pocnesc, aici, în stradă? 

— Ar îi o idee foarte proastă: Nu obţii 
NIMIC. | 

— O, Doamne ! 

— Pe urmă o să-ţi fie rușine. Mai bine la- 
să-mă în pace. 

— Vrei să mă înjosești ! 

— Te înșeli, Vistulică, spuse tot mai istovit. 
Faci o greşeală măsuriîndu-mă cu măsura ta. 
Multă vreme, foarte multă vreme, am crezut 
că eşti un porc mizerabil. Acum văd că şi eu 
m-am înșelat... 

— Nu ştii nimic despre mine... 

— Nu ştim nimic unul despre altul, îl co- 
rectă îndurerat. Sîntem pe șantier de mai bine 
de un an. Zi şi noapte. Mereu împreună. Stăm 
de peste un an în aceeași baracă. În aceeași 
încăpere. În două paturi suprapuse. Și nu ne 
cunoaștem nici numele mic. Nici adevăratul 
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nume de familie. Nu ştim de unde am venit, 
ce drumuri am bătut pînă acum. Ce viaţă am 
dus înainte. Poate că a fost foarte grea şi ar 
merita să ne menajăm unul pe altul ? Ori poate 
că a fost lipsită de orice sens ? Idioată şi pus- 
tie ? Încîntaţi de noi înşine, încrezuţi, am pre- 
luat fără nici un protest nişte porecle timpite 
care ne-au fost impuse, de :parcă am fi fost 
o bandă de bastarzi fără nume, adunaţi din 
toată Polonia. Coltuc, Moş Tifos, Auraș, Arti- 
ficierul șef, Vistulică, ei, şi EU. Nici pînă acum 
nu ştiu cum îmi spuneţi între voi. Îmi închi- 
pui că trebuie să fie ceva oribil dacă n-aţi avut 
curajul să mă strigaţi după poreclă. Spune, 
ce-aţi născocit pentru mine ? 

— N-are importanţă. Ce să mai vorbim. 

— Ai dreptate, Vistulică. N-are importanţă. 
Faptul însă rămîne fapt. Nu ştim nimic unul 
despre altul. Sîntem nişte străini. Nepriete- 
noși. Dușmănoşi chiar. Nu-mi amintesc să fi 
existat vreodată între noi o colaborare ome- 
nească. Cît de des însă, chiar astăzi, am auzit 
cuvintele : Nu-i treaba mea; nu mă priveşte; 
să se descurce singur, nu mă amestec; și așa 
mai departe, şi aşa mai departe. Nu-i adevărat 
că toţi oamenii singuri sînt slabi și că trebuie 
să piardă imediat. Unii se dau bătuţi. Rămiîn 
repede în urmă sau sfirșesc rău... 

— Eu sînt rezistent, spuse atunci Vistulică. 
Cel puţin aşa m-am socotit pînă astăzi. Pînă 
nu m-am convins că mai există un parşiv și 
mai rezistent decît mine. Unde ai învățat tu 
toate astea, omule ? 
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— Am avut noroc, răspunse după o clipă 
de gîndire. Mare noroc. Pînă la urmă am în- 
văţat ceva... 

— Bine, spuse Vistulică cu însufleţire. Să 
lăsăm asta. Doar n-o să stăm toată noaptea 
aici. Și încă sub ferestrele miliției. Dacă nu 
vrei să te baţi cu mine, acceptă cel puţin un 
pariu... 

— Ce fel de pariu? se miră. Ce-ţi veni? 

— Englezesc. 

— De ce tocmai englezesc? Unul polonez 
nu-i de ajuns ? 

— Nu. 

— Mai ai multe idei din astea ? 

Vistulică se porni deodată pe ris. Atunci 
simţi o ușurare în risul lui. Și probabil o spe- 
ranţă. 

— De idei nu duc niciodată lipsă, recunoscu 
după o clipă. Spune. Accepţi ? 

— Și în ce constă pariul ăsta al tău engle- 
zesc ? întrebă precaut. Nu vreau să cumpăr 
mița-n sac... 

— Te cred ! acceptă aproape voios Vistulică. 
Nici mie nu-mi place să joc pe nevăzute. Fa- 
cem pariu. Pe urmă tu ai dreptul să-mi ceri 
orice. lar eu trebuie să mă supun. Înţelegi ? 

— Și dacă îţi cer să sari din turla bisericii ? 

— Ei, sar şi gata. 

— Şi dacă îţi cer să înghiţi un gîndac viu? 

— Nu mă cunoşti. 

— Asta aşa e. 

— Atunci cum rămîne ? 

— Riști mult, Vistulică. 
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» — Asta e. Altfel n-o să am linişte. Simt în 
mine un nod. Și trebuie să-l dezleg. Cu orice 
preţ. 

Tăcea. Îşi scoase ţigările. Aprinse una... Vis- 
tulică îl privea aşteptînd. În cele din urmă, nu 
mai rezistă şi îl întrebă : 

— Cred că de data asta ne-am înţeles? 
Nu ? 

— De acord, Vistulică. 

— Numele meu e Benedykt. După bunic — 
spuse sobru. Spune-mi Benek... 

— Bine, Benek. Numele meu îl știi. 

— N-avem nevoie de martori ? 

— De ce? | 

— E-n ordine. Dă laba. Așa. Și acum spune 
ce trebuie să fac. 

Se gîndi o clipă. 

— Mergem la „Capriciu“ spuse. 

— Așa ? 

— Dai o masă şi o jumătate votcă de export. 

— Și ? 

— Și asta-i tot. Dar ce-ai mai vrea? 

— Glumeşti. 

— Nu. Vorbesc foarte serios... 

Vistulică se înroși brusc. 

— O, Doamne, Dumnezeule ! exclamă ner- 
vos. Așa ceva nu-i în ordine. Dacă aș fi ştiut 
că pui lucrurile în felul ăsta... 

— Lasă pălăvrăgeala, Benek. Pariul e pariu. 
Ori poate eşti şi tu un căcăcios ? 

Vistulică se strimbă indispus. Apoi spuse 
nerăbdător : 

— Bine, mergem la „Capriciu“. Deşi, după 
mine, nu-i în ordine. Nu mă iei în serios. 
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Rise. 

— Atunci să mergem, spuse. Sint tare flă- 
mînd şi am chef să beau ceva. Să nu-mi spui 
că nu aveam dreptul să cer aşa ceva. În ceea 
ce mă priveşte, prefer să beau cu tine o jumă- 
tate de litru decit să mă uit cum sari din 
turla bisericii. Ai putea să faci şi vreo en- 
torsă. 

Vistulică zimbi abia perceptibil. 

— Desigur, recunoscu după o clipă. Poate 
că ai dreptate... 

Împăcaţi, avînd acum un scop, porniră sprin- 
teni pe străzile pustii, printre zidurile înfier- 
bîntate de căldura din timpul zilei. Era înă- 
buşitor. De o parte şi de alta a străzii se con- 
turau în lumina sepulcrală a neoanelor silue- 
tele clădirilor. Treceau pe lingă casele cu fe- 
restrele larg deschise. Strada era inundată de 
o cacofonie neînchipuită, stirnită de o mulţime 
de orchestre. Un haos de posturi radiofonice. 
Din toate părţile pulsa muzica revărsată din 
radiourile date la maximum. Rumba. Un frag- 
ment din Simfonia a IX-a de Beethoven. Tan- 
go. Vocea puternică a Ewei Demarezyk. După 
citeva minute ajunseră în strada Mickiewicz. 
Maşini. Vitrinele iluminate ale magazinelor. 
La un moment dat, trecînd pe lîngă magazinul 
particular de corsete și lenjerie de damă „Mi- 
moza“, observară în vitrina iluminată un sutien 
de dimensiuni uriașe. 

— Ai mai văzut vreodată aşa ceva ? întrebă. 

Încetinind pasul, Vistulică aruncă o privire 
întrebătoare. 

— Ce să văd? 
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— Un sutien atit de mare. 

— Ăsta nu-i sutien, bătrîne, spuse Vistulică 
sobru. E căciuliță pentru gemeni. 

Riseră amîndoi. 

La „Capriciu“ toate mesele erau ocupate. 
Ringul de dans era pustiu. Pe estradă — orches- 
tra. Umbliînd prin sală în căutarea a două 
locuri libere, auzea discuţiile purtate în limbi 
străine. Germană. Cehă. În apropierea orches- 
trei stăteau italienii. Inginerii şi mecanicii de 
la şantier. De la masa de lingă fereastră s-a 
ridicat o pereche. Alergă repede și întrebă: 

— Dumneavoastră eliberaţi ? 

- Un blond înalt, încă tînăr, dar cu un început 
de burtă, se uită la el cu o privire de vițel. 

— Was? întrebă. Ah, ja, gut... 

Îi făcu semn cu mîna lui Vistulică rămas la 
intrare. 

— Ascultă, Tymon, spuse, apropiindu-se de 
masă. Aici e muzică astăzi... 

— Și ce-i cu asta? Nu-ţi place muzica? 

— Îmi place, recunoscu. Și încă mult. Nu 
ştiu însă dacă se cuvine tocmai astăzi... 

— De ce nu? se miră. Ce are una cu alta? 

— O, Doamne! oftă Vistulică şi îşi trase 
scaunul, apoi adăugă: Sintem încă în viaţă, 
nu-i aşa ? 

— Dar ce, ai îndoieli ? 

Vistulică scutură tăcut din cap. A venit chel- 
nerița. Tinără. Frumoasă. Comandară o garafă 
de votcă. Și patru sticle de „Full light Zymwiec 
beer“. Fata îi servi surprinzător de repede. 
Vistulică turnă votcă în păhărele. 
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—  Întîi bem și pe urmă mîncăm, spuse Vis- 
tulică. Bine ? 

— E-n ordine, Benek... Totuna... 

Se auzi orchestra. Pe parchet îşi făcură apa- 
riţia primele perechi. Elicele mari ale venti- 
latoarelor atîrnate de tavan măcinau domol 
aerul îmbicsit de zăpușşeală şi de fum de ţi- 
gară. Saxofonistul transpirat sufla de i se în- 
groşau vinele pe giîtul înroşit. Se încadră însă 
în ritmul general al orchestrei, lin şi pe nesim- 
țite. În sală răsunară aplauze. Puţine, e ade- 
vărat. Saxofonistul însă trebuia să placă. 

— Eeee, bun e tipul, nu-i aşa? aprecie Vis- 
tulică după o clipă de tăcere. Să-ţi lingi dege- 
tele. Cîntă ca un înger. Alege numai carnea 
din saxofon. Pe cuvint. Numai carnea... 

— Aha! încuviinţă zîmbind. Alege din sa- 
xofon numai cotlețe, şniţele, steak, escalop... 

Vistulică își luă privirile de la orchestră şi 
se uită la el. 

— Ce spui ? 

— Că suflă bine tipul în tinicheaua aia a 
lui. 

— Faină bucată. Nu ? 

— Da. Bucata e excelentă. 

— Cum îi spune ? Nu ştii cumva ? 

— „Străin în noapte“. 

— Nu-i rău, aprecie Vistulică, apoi, luind 
păhărelul, adăugă pe un ton visător : Ei, atunci, 
pînă la îund... 

— Noroc, Benek. Te mai văd încă... 

Își zîmbiră şi băură. 

— I-ai dat lui Antos banii? 
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Vistulică își ridică încet privirile în care se 
putea citi o mirare neţărmurită. 

— Ce vorbeşti ?! bolborosi. Cum să-i dau? 

— Doar n-o să-mi spui că ai pierdut două 
bătrîne ? 

— Le am la mine. 

— De ce nu le-ai dat lui Antos? 

Chipul lui Vistulică începu încet să pălească 
sub bronzul verii. Luă garafa cu o mișcare ner- 
voasă, turnă în păhărele şi bău repede de unul 
singur. Respiră adînc o dată, de două ori, și 
abia pe urmă spuse : 

— Tu nu ştii că Antos nu mai trăieşte? 

— Ce?! strigă. Ce spui ? 

— Antos nu mai trăieşte, repetă posomorît 
Vistulică. S-a spinzurat în closet. De ţeava de 
apă. 

Primi vestea ca pe o lovitură la plex. Se 
uita la Vistulică cu o încordare aproape du- 
reroasă, fără să poată crede ştirea auzită. 
„Auraş, îşi spuse uluit. Ticălosul. Taximetrul. 
Poate că dacă aș fi găsit la timp un taxime- 
tru. 

— Fir-ar să fie! blestemă. — Fir-ar a dra- 
cului de treabă ! Am întirziat... 

— Credeam că ştii. 

— De unde, dracu, să ştiu?! răbufni fu- 
rios. Nici n-am avut timp să ajung la baracă! 

— Credeam că poate ţi-au spus la miliţie. 

— Asta-i bună. Acolo nu-i birou de inior- 
maţii. Ce idee ?! 

— Vezi şi tu, spuse nehotărit Vistulică. 
Asta-i situaţia.... 
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— Şi voi?! spuse cu înverșunare. Voi unde 
ați fost? Ce-aţi făcut în timpul ăsta? 

Vistulică oftă. 

— Nu te-nfuria, bătrîne, spuse amărit. Eram 
atunci pe malul apei. Cînd m-am întors nu mai 
era nimic de făcut. Auraș dormea. Era beat. 
Abia l-au putut trezi. El n-a știut nimic... 

— A ştiut, căcăciosul, a ştiut... 

— Ce? 

-— Că Antos era dărimat de pierderea aia. 

— S-a-ntîmplat. 

— Aha ! mormăi uluit. Aha... 

Luă păhărelul de votcă şi îl goli în tăcere. 
Vistulică i-l umplu imediat şi își turnă şi lui. 
Orchestra cînta. Oamenii dansau. Strîngea 
din dinţi, temîndu-se că nu va rezista şi va 
izbucni în plins. „La dracu, îşi spuse. Unu, 
doi, trei, patru, cinci, ah, fir-ar să fie!“ În 
cele din urmă, înăbuşi în el pornirea aceea. 
Dar enervarea şi furia rămăseseră. 

— "Ţine, spuse Vistulică şi întinse peste masă 
mîna în care ținea o bucăţică de hirtie mur- 
dară. Asta-i tot ce a lăsat. Cred că ţie ţi-a 
scris... Am găsit biletul ăsta pe patul tău. 

Pe chipul lui se întipărise tristețea. Expre- 
sia unei suferinţe sincere și ceva care cerea 
iertare în priviri. Luă hirtia. O privi silabi- 
sind cu greutate hieroglifele lui Antos: 

NUS BANI NICI IUBIRE ȘÎMI 
TRĂBĂ VACĂ 
NU MAI AŞTEPT O DAU DRACU DE VIAŢĂ 
ȘI MĂ DUC ÎN RAI 
După o clipă începu pe neașteptate să ridă; 
la început încet, apoi risul lui deveni tot. mai 


2lă 


violent, pînă ajunse la paroxism; nu-l mai 
interesa faptul că oamenii se uitau la el şi că 
pe faţă îi şiroiau lacrimile unei disperări crude 
şi neputincioase. 
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Mor. Voi mai muri o vreme. Plec. Bine că 
mor eu și nu dumneavoastră. Fratele meu mai 
mare, scump şi înțelept. De cîte ori m-am gîn- 
dit la dumneavoastră, întotdeauna mi se înfi- 
ripa în faţa ochilor imaginea unui frate pe care 
nu l-am avut niciodată. Nu imaginea tatălui, 
ci tocmai a fratelui. Dealtfel dumneavoastră 
așa m-aţi tratat întotdeauna. Și cu asprime și 
cu duioșie, dar întotdeauna jrăţește. Aţi ad- 
mis chiar și o anumită familiaritate, posibilă 
numai între doi fraţi care se iubesc. 

E bine că dumneavoastră veţi trăi. Și că 
tocmai EU sînt acela care voi muri. Știu că şi 
dumneavoastră va trebui să muriţi cîndva. Dar 
cînd se va întimpla asta, lumea întreagă va 
sărăci nespus de mult, fiindcă odată cu dum- 
neavoastră vor muri și acele frumoase trăsă- 
turi și valori pe care le-aţi purtat în dum- 
neavoastră. Cine ar fi în stare, în afară de 
dumneavoastră, să poarte atita mîndrie și dem- 
nitate, atita bunătate neajișată și atita no- 
blețe ? Dar modestia? Cred că dacă această 
scrisoare ar ajunge la dumneavoastră, v-aţi 
simţi stinjenit de tonul ei. Fiindcă-mi dau sea- 
ma că este ușor afectat. Eu însă scriu această 
scrisoare în primul rînd pentru mine. Fără 
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creion și hîrtie. Singurul ei scop, poate cam 
lipsit de sens în această situaţie, este încerca- 
rea de a ordona faptele și întîmplările care nu 
numai că au fost cele mai importante, dar au 
avut și o influenţă hotăritoare în viața mea. 
Fiecare om ar trebui să aibe o pasiune auten- 
tică, una care să-i permită să organizeze lu- 
mea înconjurătoare. O asemenea pasiune mi 
se pare că ar putea fi religia, filozofia, fami- 
lia, arta, femeia pe care o iubim, politica; și 
mai știu eu ce? Eu însă n-am avut niciodată 
familie. N-am crezut în Dumnezeu. Filozofia 
nu m-a atras niciodată într-atit, încît să poată 
deveni o adevărată pasiune pentru mine. De 
politică n-am avut cînd să mă ocup. În ceea 
ce privește femeile, am avut abia două. Am 
avut ? O, Doamne, ce expresie ! Desigur, dum- 
neavoastră înţelegeţi ce am vrut eu să exprim. 
Așa se obișnuiește însă să se spună. De obicei 
ne dăm seama prea tirziu că expresia am, am 
avut, voi avea nu înseamnă în fond prea mult. 
Și adeseori nu înseamnă nimic. Dar cit de des 
o folosim. Am mamă. Am o fată. Am un prie- 
ten. Am tată. Am. Am cîine. Am carte. Am 
pix. Am timp. Am. Reconfortant cuvint, nu? 
Poate voi reuși să scriu și despre ce n-am avut 
niciodată. Deși a fost. un timp cînd credeam 
că nu există pe lume lucru, pe care nu l-aș 
putea obține, obstacol, pe care să nu-l înving, 
ori ţel la care să nu ajung. M-am înșelat. 
Acum, cînd îmi privesc viața, știu că au fost 
în ea mai multe înjfringeri decit succese și că 
pe drumul pe care l-am străbătut pînă acum 
m-am împiedicat de mai multe ori și m-am 
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rănit mai dureros decît puteam să-mi îma- 
ginez în cele mai pesimiste închipuiri. Recu- 
nosc. Sînt puţin cam obosit. Vă rog să nu zîm- 
biți. Serios. Și senzația de oboseală care mă 
întovărășește de la un timp nu rezultă cîtuși 
de puţin din faptul că m-aș simți un hîrb ra- 
molit. Dimpotrivă. Cred că niciodată pină acum 
n-am simţit cu atita putere, aproape dureros, 
că am abia douăzeci de ani. Numai atit am 
reușit să trăiesc. Abia douăzeci de ani. Am 
trăit puțin. Uneori mi se pare însă că în acest 
timp am trăit atitea aventuri extraordinare, 
atitea întîmplări stranii, cum numai puţini oa- 
meni au putut trăi. Și sper că nu mă-nșel. 

Scriu : sper, gindesc: sper. După o medita- 
ție mai profundă ajung însă la concluzia că 
sint experiențe pe care nu le voi trăi nici- 
odată. Nu am fost tată. Nu am avut o casă a 
mea. Nici soție. N-am fost niciodată în străi- 
nătate. Voiam, de exemplu, să mă duc în Spa- 
nia. Știu că e greu. Aproape imposibil. Dar 
poate că în viitor vor putea merge acolo şi po- 
lonezii. M-aţi întreba, dacă ar fi posibil așa 
ceva acum, de ce tocmai în Spania. Și nu în 
Bulgaria, România sau Ungaria? Unde merge 
majoritatea polonezilor ? Foarte simplu: M-am 
molipsit de Spania. Ca de o boală. Hemingway 
are și el meritul lui. Și literatura, în general. 
Pe urmă l-am întilnit la șantier pe inginerul 
Carbonero. Un spaniol din Grenada. Un an- 
daluzian pur și simplu. El m-a doborit defini- 
tiv. 

Aţi auzit vreodată un flamenco adevărat? 
Nu. Nici n-aţi avut unde ? Eu însă anul trecut 
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n-am ascultat aproape nimic altceva. Numai 
flamenco și jotas aragonesas, care mi-au amin- 
tit întotdeauna de ceastușca rusească, și ade- 
vărate tangos și Solea, peteneros și fandangos, 
și saetas, și Dumnezeu mai știe ce, pentru că 
îmi era greu să le ţin minte pe toate. Păcat 
că nu l-ați putut cunoaște. E un tip grozav. 
Cu nimeni nu-mi plăcea să beau rachiu așa 
cum îmi plăcea cu el. Beam întotdeauna „por 
la flamenco y por la Espaia.“ Alteori, cînd .ne 
ameţeam de-a binelea, beam și „por el amor, 
por la vida y por la muerte.“ Mișto, nu? Dacă 
l-ați vedea pe stradă, nici nu v-ar trece prin 
minte că vedeţi un spaniol adevărat. Fiindcă 
'el are părul alb ca înul și ochii verzi. lar so- 
ţia lui, Kasia, e neagră ca toți dracii. Dintre 
ei doi tocmai ea seamănă cu o spaniolă. Poate 
voi avea timp să vă scriu despre ei, și în pri- 
mul rînd despre el, despre inginerul Carbo- 
nero, pentru că lui îi datorez multe. E adevă- 
rat nu atit cît dumneavoastră, fiindcă aseme- 
nea oameni nici nu se întîlnesc des. Am avut 
al naibii de mult noroc. Orice s-ar spune. Pu- 
team să nu vă întilnesc niciodată. Meritul e 
al locotenentului Bednarski. Ţin minte și asta. 
Și ce-i cu asta. Mai țin minte. O să mai ţin 
minte o vreme și o să mă gindesc la el. Pină 
cînd n-am să mă pierd în întuneric şi în uitare, 
și în nejiință. lar dacă-mi pare rău de ceva, 
atunci îmi pare rău de scrisorile pe care nu 
vi le-am scris și nu vi le-am trimis. Cred că 
amintirea trebuie să aibe un punct de sprijin. 
lar eu nu aș vrea să Jiu șters complet de 
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timp din memoria dumneavoastră. Scrisorile 
acestea puteau fi măcar niște urme ale exis- 
tenței mele. Eu știu că sint în posesia dum- 
neavoastră volume întregi scrise în legătură 
cu mine. Ele conţin o listă destul de amănun- 
țită şi de fidelă a celor şaisprezece evadări ale 
mele din diferite cămine și case de corecție. 
Ele reprezintă însă şi relatarea mai puţin obiec- 
tivă a unor pozne ale mele din timpul cînd cre- 
deam că sînt liber. O listă întreagă de lovituri, 
de  josnicii, scandaluri, precum și  des- 
crierea mea ca șef al bandei. Locotenentul 
Bednarski spunea că s-a strîns un car de in- 
formări și procese-verbale. Note de serviciu. 
Hotăriri ale tribunalelor. Declaraţii ale mar- 
torilor, de care să te ferească Dumnezeu. Am- 
ple opinii ale psihologilor — și de ele să te 
ferească Dumnezeu. Pentru că i-am dus la dis- 
perare, de mai mare dragul. Poate că locote- 
nentul Bednarski n-a exagerat deloc cînd a 
spus că s-au strîns atitea acte. Poate că avea 
dreptate. Dar nu cred să fi fost convins că în 
hîrțoagele acelea ar fi putut găsi cineva ade- 
vărul despre mine sau că mi-ar fi putut des- 
prinde din ele portretul adevărat. Isuse Cris- 
toase ! Numai eu știu cite parale face grămada 
aceea de maculatură. Firește, faptele rămîn. Nu 
pot fi tăgăduite. Dar dacă cineva s-ar încu- 
meta să mă definească, să-mi contureze per- 
sonalitatea pe baza opiniilor cuprinse în aces- 
te hirtii, formulate de niște doamne și domni, 
care se ocupă CU psihologia, sau, ce-i'și mai 
rău, de cei aproape douăzeci de educatori ai 
mei, atunci cu siguranță acel nefericit Cută- 
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rică ar avea la dispoziție cel puțin o duzină 
de portrete nu prea favorabile mie. De exem- 
Dlu : 

a) Portretul unui degenerat lipsit de orice 
sentimente umane, care pentru o sută de zloți 
ar putea ucide orice om arătat cu degetul pe 
stradă. Indiferent de vîrstă, sex, caracter. Sau 
origine socială. 

b) Portretul unui băiat delicat, subtil, înte- 
ligent, precoce, în care se pun mari speranţe 
pentru viitor şi care a obținut la testare un 
punctaj deosebit de ridicat. 

c) Portretul unui prostănac timorat, al unui 
debil mintal, încet ca un bou și încăpăţinat ca 
un catir, incapabil să asocieze corect cele mai 
elementare noţiuni. 

d) Portretul unui isteric agresiv, de înteli- 
gență medie, instabil din punct de vedere psi- 
hic, predispus spre conflicte cu mediul încon- 
jurător. 

e) Portretul unui vulpoi șiret, trecut prin 
ciur şi prin dirmon, viclean, perjid, lipsit de 
reacții umane, a cărui evoluţie este deosebit 
de neliniștitoare. 

f) Portretul unui tont naiv, al unei ființe 
slabe, lipsite de caracter, influenţabile, bla- 
jine, uşor adaptabil la mediu, dar tot atit de 
ușor predispus tuturor influențelor, adeseori 
nu celor mai sănătoase, ale acestui mediu. 

Etc. Etc. Etc. Ar ride și curcile. Credeţi-mă, 
aș putea oferi mult mai multe asemenea exem- 
ple. Nu vreau să spun prin aceasta că aseme- 
nea opinii despre mine erau emise numai de 
idioţi. Nu. Unii dintre ei mi se păreau, în felul 
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lor, simpatici şi ageri la minte. Erau momente 
cind aveam remușcări pentru ceea ce făceam. 
Uneori îmi părea într-adevăr rău. Trebuia însă 
să mă gindesc în primul rînd la mine. Și la 
situația mea nu prea fericită. Fiindcă, de fapt, 
eu eram în rolul celui încolțit. Pe mine mă 
abordau cu toate mijloacele. Pe mine voiau să 
mă deschidă. Să mă deschidă cu orice preț. 
Ca pe urmă să poată cotrobăi în acea monstru- 
oasă ladă cu gunoi, cu lucruri nedorite, apă- 
sătoare, inutile, care s-au adunat în mine de-a 
lungul multor ani de evadări și de pribegii 
prin lume. Îmi era rușine de vechiturile ace- 
lea. Nu puteam fi de acord cu faptul că cineva 
vrea, Jără să-mi ceară părerea, fără să se sin- 
chisească de faptul că eu aș putea fi împotrivă, 
că Cutare vrea să pătrundă în locul acela tai- 
Nic, rușinos, păzit cu grijă, numai pentru ca 
pe urmă să poată scotoci nepedepsit acolo și 
să scoată la lumina zilei tot ce nu era de ară- 
tat. Deschiderea mea ar fi semănat atunci cu 
deschiderea venelor. Așa că mă apăram. E de 
înțeles. Mă apăram cu îndirjire, ca în fața unei 
violenţe, ca în faţa unei încercări de subju- 
gare. Și mi se pare că din încleștările acelea 
am îeșit în general victorios. Nu eram chiar 
lipsit de apărare, așa cum se părea. Aveam 
o armă. Un scut. Și cîteva măști, la alegere. 
Le puneam de fiecare dată cînd mă simțeam 
ameninţat. lar cînd aveam intenția să atac, tot 
în spatele lor îmi ascundeam chipul. Arma 
mea. Scutul meu. Măștile mele. Arma mea 
era ura. Scutul meu, îndărătul căruia mă as- 
cundeam, era neîncrederea. Măștile mele erau 
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tot atît de diferite, ca şi oamenii pe care îi 
întilneam. Aveam multe. Nu vreau să le pre- 
zint și să le descriu pe toate. Dar despre citeva 
ar trebui să vă vorbesc. Despre cele mai îm- 
portante, despre măștile care aparţin unor ri- 
tualuri, sub care îmi ascundeam chipul ade- 
vărat în fața numeroșilor duşmani, dar și a 
unor companioni jigăriţi şi prieteni falși, cu care 
m-a înzestrat din abundență soarta. EU, micu- 
tul barbar, hăituit neîncetat, fugind de urmă- 
rire, prins de prigonitorii mei și după un timp 
scăpat din mîinile lor, am început să cred, în 
sfîrșit, că lumea aceasta, această junglă de pia- 
tră a orașelor, în care nu știam căuta și nu pu- 
team găsi un adăpost sigur, este populată de 
duhuri rele, de demoni perjizi; şi gindindu- 
mă la ei îmi puneam măștile, să sperii duhu- 
rile. și demonii aceia ori poate doar să mă asea- 
măn cu ei pentru a avea aceeași identitate, 
aproape imposibil de contestat. Măștile mele. 
Arma mea. Prin urmare aveam mască. Aveam 
mască. Aveam. Aveam măști ce exprimau di- 
ferite stări, dispoziţii, caractere. Scopul prin- 
cipal al unora era crearea unei totale confuzii 
în mintea prigonitorilor mei, scopul altora — 
trezirea unor sentimente generoase. Credeţi- 
mă însă că nu era ușor. Nu-i suficient să dis- 
pui de cîteva măști, fie ele și din cele mai 
bune. Trebuie să ştii să le foloseşti. Nu o dată 
a trebuit să mă spetesc ca să sugerez ceea ce 
niciodată nu putea fi adevărat. Îmi reușea. În 
general îmi reușea ceea ce-mi propuneam. O 
singură dată am dat greș. Atunci am pierdut 
cu vîrf și îndesat. Dar nu-mi pare rău. Am 
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pierdut spre norocul meu. Mă gindesc la jo- 
cul acela puțin cam prea lung şi obositor cu 
locotenentul Bednarski. Rezultatul îl ştiţi dum- 
neavoastră cel mai bine. Cred însă că era fi- 
resc să nu se lase dus. Sint convins că știa 
toate şiretlicurile Jolosite de mine. Cu sigu- 
ranţă le folosise și el în trecut. Înainte de a 
deveni copoi. Scuzaţi, locotenent de miliţie. E 
clar. Nu putea fi altfel. Acum, cînd mă gîn- 
desc la asta, ajung la concluzia că în toţi anii 
de pribegie inutilă dintr-un cămin în altul, 
apoi dintr-o casă de corecție în alta, am mers 
pas cu pas pe urmele lui, fără să bănuiesc 
nimic. Așa că nu puteam cîştiga cu el. Arma 
mea. Scutul meu. Măştile mele. O singură 
dată în viață n-am pus mîna pe armă. Nu am 
folosit scutul. Și nici nu mi-am pus mască: 
Vă amintiţi cred bine ziua aceea toridă de 
august, cînd am fost adus în faţa dumneavoas- 
tră. Cu sufletul la gură după atita alergare. 
Cu mîinile încătușate la spate. Stăpinit de ură 
oarbă. Dar și de dorinţa plină de nerăbdare 
de a părăsi în orice clipă Castelul. Și atunci 
s-a întîmplat un lucru nemaipomenit. Pentru 
întiia oară cineva a fost fără rezerve de partea 
mea. Mi-a recunoscut dreptul la autoapărare. 
Și m-a ocrotit cu îndirjire, alungind chiar și 
gîndul pedepsei. Și tot pentru întîia oară în 
viață mi-a fost adresat cuvîntul : scuză-mă. Nu 
a trebuit să-l spun eu. Mie mi se adresa. Asta 
m-a dezorientat. Simțeam că-mi fuge pămiîn- 
tul de sub picioare. Uneori aveam impresia 
că visez și că nimic nu poate fi adevărat. 
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Visam aievea. Visam. Dumneavoastră aţi spus 
„Scuză-mă“. Asta ţin minte. Dar ţin minte și 
că la început nu-mi dădeam seama ce urmă- 
riți. Arma-mea. Scutul meu. Măştile mele. Nu 
a trebuit să mă dezarmaţi. Eram neputincios 
în fața acestor noi și surprinzătoare fapte. Ele 
îmi paralizau voinţa. Gindirea. Toate inten- 
țiile. Dacă dumneavoastră aţi fi fost atunci una 
dintre figurile acelea cu care am avut de-a 
face, multe lucruri s-ar fi desfășurat cu totul 
altfel. Pentru mine. Nu știu însă, şi probabil 
nu voi ști niciodată, să mă apăr de bunătate. 
Asta e slăbiciunea mea. Pot fi dus foarte ușor. 
Cu un gest prietenesc. Cu o atenţie pe care 
mi-o acordă cineva. Uneori chiar și cu un 2îm- 
bet plăcut. E adevărat că asta nu prea are 
nimic comun cu bunătatea adevărată, dar cum 
eu sînt mereu în căutarea ei, și o doresc cu 
aviditate, mă las foarte ușor furat de aparenţe, 
pentru ca ulterior amărăciunea  înjrîngerii 
să-mi sporească și mai mult dezamăgirea. Poate 
că tot căutînd cu încăpăținare bunătatea oa- 
menilor semăn cu un fluture de noapte. Unul 
care fuge de întuneric, fiecare străjulgerare ce 
sfișie negura îi se pare o lumină prietenoasă 
și speră că poate aștepta la adăpostul ei ivirea 
zorilor şi a zilei. Și alergind așa, orbit de setea 
care mă sfișie, mă arunc ca fluturele de noap- 
te chiar în mijlocul focului. Pe urmă singura 
mea consolare o constituie constatarea că nu 
am aripi. Dar de jiecare dată pierd cîte ceva. 
Simt cum dispare: din mine cîte o parte im- 
portantă. De asta mă temeam cel mai mult. 
Mă temeam că într-o bună zi nu voi mai avea 
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nimic de pierdut. Mă temeam. Acum nu mai 
are importanță. leri mă mai temeam. M-am 
temut și atunci, cînd m-am întilnit întîia oară 
cu dumneavoastră. 

Mi-e teamă. lar mă cuprinde. lar începe în- 
vîrtirea acea dementă a pămîntului. Trebuie 
să mă țin trebuie să mă ţin bine să mă ţin tare 
să nu cad în afara cercului să nu zbor ca o 
pasăre sau ca un nor să nu mă smulg și să 
nu fiu azvirlit în văzduh spre soarele ce co- 
boară spre strălucirea aceea oribilă care respiră 
dogoritor în gura aceea monstruoasă de cup- 
tor gigantic fiindcă m-aș mistui repede aș arde 
ca un fluture de noapte și n-ar rămîne din 
mine nimic nici urmă nimic nimic nimic... 


22 17.6.65 17,13 


— Numele ? 

— Grudzier. 1 

— Prenumele ? 

— Sylwester. 2 

— Curios. Nu mă duci cumva ? 

— Poftim ? 

— Nimic, nimic. Data şi locul nașterii ? 

— Întâi ianuarie, o mie nouă sute patruzeci 
şi patru, Berlin. 


1 Decembrie. (Polonă.) 

2 Silvestru — în Polonia, denumirea nopţii din 31 
decembrie spre 1 ianuarie, în care se sărbătoreşte 
Anul nou ca şi a petrecerii din această noapte (reve- 
lion). 
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— Ce-ai făcut tu la Berlin ? 

— Mama, domnule doctor. Eu atunci n-am 
putut să fac nimic, fiindcă eram prea mic... 

— Ai dreptate. | 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule doctor, 
pentru ce-am spus, dar mi s-a părut ridicol. 

— Prenumele mamei ? 

— Tatiana. 

— Numele de dinaintea căsătoriei ? 

— Orlova. 

— Rusoaică ? 

— A fost rusoaică. Acum e poloneză. Ca şi 
mine. | 

— Ai dreptate, domnule Grudzien. Dar ta- 
tăl ? 

— Tot polonez. 

— Profesia tatălui ? 

— Vînător. 

— Ce profesie e asta ? 

— Excelentă, domnule doctor. Cînd voi fi 
şi eu mare, tot vînător mă fac. 

— Stai aşa. Şi eu vînez din cînd în cînd și 
s-ar putea spune despre mine că sînt vinător, 
dar adevărata mea profesie este cea de psi- 
holog. 

— Dumneavoastră, domnule doctor, sînteţi 
amator. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Nimic rău, domnule doctor. Dumneavoas- 
tră viînaţi doar din cînd în cînd, în timp ce 
bătrînul meu face acest lucru în permanenţă 
şi în felul acesta cîştigă bani. 

— Dacă înţeleg eu bine, tatăl tău e pădu- 
rar ? 
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— "Nu. M-aţi înţeles greșit. Bătrîinul meu e 
vînător. Vînează diferite animale de pradă şi 
reptile. Pe urmă, dacă a vînat ceva, le vinde 
grădinilor zoologice din întreaga lume. Fireşte, 
animalele și reptilele trebuie să fie vii... 

— Îmi închipui. Dar pînă acum nu mi-a tre- 
cut niciodată prin minte că în Polonia ar pu- 
tea fi atîtea animale de pradă și atitea reptile, 
încît să populezi cu ele toate grădinile zoolo- 
gice din lume. 

— Eu n-am spus că tata vînează în Polonia. 

— Dar unde ? 

— În jungla braziliană. De ani de zile vi- 
nează cu echipa lui acolo. Vînează anaconde, 
surucucu, boipeve, șerpi cu clopoței, jararaca, 
musurani, anaconde-sucuri, broaşte țestoase 
comune și cu gît şerpuitor, șopirle teiu, cani- 
nana, pantere negre, păianjeni veninoşi. Vi- 
nează şi diferite păsări colorate şi peşti rari, 
raja, pisică-de-mare. Ei, vînează diferite rep- 
tile, de fapt, tot ce i se comandă şi ce vor să 
cumpere de la el... 

— După cum văd, ești destul de bine orien- 
tat în aceste lucruri... 

— Peste cinci ani, cînd o să fiu major, plec 
şi eu la bătrîn. Cred că în doi, afacerile o să 
meargă mai bine. 

— Dar cît fac şase ori opt minus treizeci ? 

— Optsprezece. | 

— Minunat. Cred că într-adevăr afacerea o 
să meargă mai bine cu ajutorul tău. Știi să 
numeri... 

— Mă pregătesc încet pentru expediţie, 

— În ce sens? 
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— Îmi string echipamentul. O expediţie în 
junglă nu-i glumă. Mulţi fraieri şi-au pierdut 
viaţa numai pentru că n-au prevăzut toate 
greutăţile şi nu şi-au strîns echipamentul co- 
respunzător. 

— Ai dreptate. Pentru o expediţie atit de 
importantă trebuie să te pregătești, şi încă 
foarte atent. Uneori pregătirile durează ani 
de zile. | 

— Exact. | 

— Și acum completează următorul şir de 
numere : 1, 2, 4, 8, 16, 32... 

— Şaizeci şi patru, o sută douăzeci şi opt. 

— Excelent. 

— În junglă cel mai important lucru rămîne 
arma bună. Cu asta întîmpini cele mai mari 
greutăţi. Cred însă că o să fac rost acolo. Bă- 
“trînul meu trebuie să aibe o armă în plus, nu? 
Ce credeţi, domnule doctor ? 

— Sînt absolut convins. Un bun vînător dis- 
pune întotdeauna de cîteva tipuri de arme. 
Aşa că n-ar trebui să ai necazuri prea mari 
cu asta. 

— Am şi făcut rost de un hamac care se 
leagă de copaci ; am şi moschitieră. 

— Oooo, mai ai nevoie de multe lucruri. 
Spre exemplu de cort, sac de dormit, ciaun de 
gătit... 

— Nici pomeneală, domnule doctor. În jun- 
glă nu se folosește cortul și nici sacul de dor- 
mit. Cel puţin în pădurile braziliene. Acolo e 
foarte cald şi umed, așa că dacă omul ar intra 
în sacul de dormit și ar mai închide şi cortul 
s-ar sufoca cu siguranţă. 
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— Bine, bine, dar dacă plouă? Ce face? 

— Îşi face acoperiş din frunze de palmier, 
să nu-i plouă pe nas și pe după guler. Indienii 
fac un asemenea acoperiş în două minute. 

— Ei, poftim. Habar n-am avut de asta. 
Acum încearcă să adaugi două cifre la urmă- 
torul şir : 1, 9, 2, 6, 3, 7,4,8,5... 

— Nouă, şase... 

— Mă uimeșşti. Eşti foarte inteligent. Nu 
mă îndoiesc că te vei descurca de minune în 
junglă. | 

— Am exersat şi aruncarea cuţitului la ţin- 
tă. Pentru început, pină ajung la bătrîn, ar 
trebui să fie de ajuns. Nu se ştie niciodată 
ce se poate întîmpla pe drum. Un atac al in- 
dienilor sau al unui animal sălbatic?! 

— Ai dreptate. Nu se poate prevedea totul. 
Dar poţi să nimereşti ţinta ? 

— De la douăzeci de metri nimeresc chiar 
în inima asului. De fiecare dată. Mai greu 
merge cu toporul. Mi-e teamă că dacă mai 
stau mult aici îmi pierd complet îndemîna- 
rea. 

— Nu-i cazul. Crede-mă, oamenii scapă ade- 
seori din încurcături şi mai mari și tot nu 
uită... 

— Ce, domnule doctor ? 

— Propriile cunoştinţe. 

— Asta-i adevărat, dar aruncarea cu cuţi- 
tul sau cu toporul cere exerciţiu continuu. Cu- 
țitul trebuie să intre sigur și adînc în ţintă. 
Altfel toată mișcarea miinii şi a cuţitului nu 
face două parale... 
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— Dar alimente ? Te-ai gindit şi la alimente 
pentru o călătorie atît de lungă ? 

— Sigur că da. Am cîteva cutii de conserve, 
două kilograme de zahăr cubic, patru pachete 
de fulgi de ovăz, două pungi de orez decorti- 
cat, o sticlă de sos picant, trei borcane cu 
gem de fructe și zece kilograme de sare. Sarea 
e cea mai importantă, fiindcă în schimbul ei 
poţi obţine de la indieni hrană. Sarea e mai 
importantă decît aurul. Sarea şi tutunul... 

— Din cele ce spui rezultă categoric că ai 
întreprins studii foarte asidue asupra locului 
viitoarei tale expediţii și asupra oamenilor de 
acolo. 

— Dar dumneavoastră ce-aţi fi făcut în lo- 
cul meu ? 

— Aş fi încercat să aflu ce mă poate .âș- 
tepta pe drum, măcar în liniile cele mai gene- 
rale... 

— Aveţi dreptate. Nici eu în ultimul an 
n-am făcut nimic altceva decit să citesc dife- 
rite povestiri ale unor tipi care au fost în 
Serra Paraima şi au venit în contact cu in- 
dienii maqziritari şi guahariba, şi cu piaroa, 
prin teritoriile cărora trebuie să treci, ca să 
ajungi în inima junglei. Fiindcă acolo stă bă- 
trînul meu. | 

— E uimitor. Tatăl tău trebuie să fie un 
om de mare curaj, dacă s-a încumetat la o 
asemenea expediţie. 

— Categoric! E tare bătrînul meu. E cu- 
rajos. Generos. Altruist. Nu se teme de ni- 
MIC, 
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— Dacă reuşeşti să ajungi la el, sînt primul 
care îți va prezenta felicitări. 

— Cred că voi reuşi. Doar sînt fiul lui, nu ? 

—"Nu m-am îndoit nici o clipă. 

— Cu indienii piaroa e mai simplu. Mai rău 
e cu guahariba... 

— Nu te gîndi la, asta. Dacă bătriînul tău 
e acolo, trebuie să-l cunoască... 

— Sigur că da, domnule doctor. Dar mai 
bine să pui răul înainte. Să nu ai surprize. Eu 
nu ştiu limba lor. 

— Dar ce limbi cunoşti ? 

— Învăţ portugheza şi spaniola. Cunosc 
ceva cuvinte! Cred că aceste două limbi îmi 
vor fi cele mai utile în America de Sud, nu? 

— Sigur că da. Ar fi de preferat să cu- 
noşti bine măcar una dintre ele. Să zicem spa- 
niola. Asta ar fi ceva. 

— Mai ştiu şi ceva rusă, din școală. Dar în 
junglă cred că nu-mi va îi de folos. 

— Niciodată nu se ştie ce se poate întîm- 
pla. 

— Credeţi, domnule doctor, că cineva din 
triburile guahariba sau piaroa ar putea să cu- 
noască rusa ? 

— Asta ar fi ceva neobişnuit. Dar pe lume 
nu există lucruri imposibile. 

— Ar fi fain, nu-i așa? 

— Desigur. Aş vrea însă să te mai rog să 
completezi următoarele spaţii punctate, în aşa 
fel ca propoziţia să aibe un sens logic: prin 
urmare, atenţie : Doi ori... fac... 

— Doi ori șapte fac patrusprezece. 

— Excelent. 
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— Asta nu-i greu, domnule doctor. 

— Nu pentru toţi, frăţioare. Dar dacă so- 
coteşti că a fost prea ușor, să mai încercăm 
o dată : Salata fără..... şi fără... nu are... 

— Salata fără sare și fără oţet nu are gust. 

— Albinele.... faguri și.... cu miere.... 

— Albinele fac faguri și îi umplu cu miere. 

— Din cauza..... pe sîrmă.... acrobații.... şi... 
jos, din fericire... 

— Din cauza pierderii echilibrului pe sîrmă, 
acrobaţii s-au răsturnat şi au căzut jos, din 
fericire nu au murit. 

— Bravo! | 

— Mai aveţi multe șarade din astea, dom- 
nule doctor ? 

— Din astea şi multe altele. Văd că te dis- 
trezi destul de bine. 

— Nu vă supăraţi pe mine, domnule doc- 
tor ? 

— Dar” de unde ?! 

— Îmi place să stau de vorbă cu dumnea- 
voastră. Păcat că nu ne vom putea întilni mai 
des. 

— Voi încerca să te vizitez din cînd în cînd, 
aici, în casa de corecție. 

— Serios ? 

— Serios. Altfel nu ţi-aș promite. 

— Mă bucur foarte mult. 

— Ştii, cînd mă uit așa la tine, am uneori 
impresia că mă aflu în faţa unui combatant din 
cel de al doilea război mondial. Spune-mi, dacă 
n-ai nimic împotrivă, cine ţi-a ciopirțit aşa 
figura ? 


L 
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— Nu numai figura, domnule doctor. Peste 
tot sînt numai cicatrice. De la o explozie... 

— Ce spui? Ai jucat biliard cu grenade? 

— S-a întîmplat ceva mult mai rău, dom- 
nule doctor. Eram nouă prieteni. Am dat peste 
un cîmp de obuze neexplodate. Erau de fapt 
grenade, mine, obuze de tun, noi le puneam 
pe foc ca să explodeze. O dată nu ne-a mers. 
Am rămas numai eu în viaţă. Am fost mai 
precaut. Alergam mai repede. Dar și așa am 
zăcut în spital mai mult de trei luni. Așa în- 
timplare... 

— Prin urmare am avut dreptate. 

— În ce, domnule doctor ? 

— Că în ţara asta războiul nu s-a sfîrşit 
încă... 

— Da. Cred că da. Cred că aveţi dreptate... 
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mă fricosule strigau la tine din toate păr- 
țile deodată tu fricosul dracului mişcă-te odată 
prost ce ești vino-ţi în fire şi mișcă-ţi fundul 
ăla puturosule că n-o să stăm după tine pînă la 
ziua de apoi blestematule strigau din toate 
părțile din cauza ta s-a oprit lucrul de tot stri- 
gau mişcă-te de pe grinda aceea că altfel te 
scoatem în şuturi de acolo de zbori la mama 
dracului te scoatem noi de acolo dacă nu reu- 
şești tu singur strigau toţi adică Auraş şi Vistu- 
lică şi Artificierul-Şef chiar și Coltuc care se 
mișca vioi pe puntea de scînduri strigau la tine 
și băieții din alte brigăzi de montaj şi se fă- 
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cuse multă vînzoleală împrejur pînă cînd nu 
se auziră primele fluierături la început timide 
apoi cu fiecare clipă tot mai puternice prefă- 
cîndu-se într-un dureros știchiuit de bici ce-ţi 
cădea pe obraji cu o furie ce-ţi sfișia pielea dar 
atunci nu erai în stare să te fereşti.să mişti 
măcar un deget să te aperi ci stăteai călare pe 
grinda de oţel te ţineai strîns cu mîinile nă- 
duşite de fierul aspru şi rece între cer şi pă- 
mînt patruzeci de metri deasupra pămîntului 
și cîteva sute de mii de kilometri de cer inca- 
pabil să faci vreo mișcare paralizat de o teamă 
nemaipomenită fără să înţelegi ce s-a întîmplat 
complet dezarmat în mijlocul batjocurii gene- 
rale a fluierăturilor și strigătelor răutăcioase 
şi înjurăturilor. 

nu știai şi nu înțelegeai ce s-a întimplat cu 
tine fiindcă niciodată n-ai simţit o teamă ase- 
mănătoare niciodată nu ţi-a fost atit de frică 
de spaţiu şi nici de înălţime ai lucrat întot- 
deauna cu brigada ta în sectoarele cele mai 
grele ale şantierului şi faptul acesta te umplea 
de o mîndrie adevărată căci peste tot în Ma- 
chow Piaseczno Tarnobrzeg se spunea cu ad- 
miraţie despre voi oamenii-păianjeni şi era ade- 
vărat pentru că nu o dată uitîindu-te la prie- 
tenii tăi cu cîtă abilitate se mişcau pe rețeaua 
aceea de oţel a construcției ce semăna cu o 
adevărată pînză de păianjen şi ridicau cu răb- 
dare și perseverență construcţia gîndeai la fel 
și erai mîndru că ești unul dintre ei şi chiar 
dacă uneori te încerca teama nu dura nicio- 
dată mai mult deo clipită fiindcă uitîndu-te 
la ceilalți şi luînd parcă exemplu de la ei ori 
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și numai amintindu-ți că nici ei nu sînt decit 
oameni te mobilizai şi făceai ce îţi revenea. 

ori poate că îţi ajuta și certitudinea că eşti 
asigurat cu centura aceea solidă de cînepă de 
care era legat cablul așa încît era exclusă orice 
cădere primejdioasă cădere nu accident fiindcă 
din cînd în cînd accidente se mai întîmplau 
în ziua aceea însă totul era lipsit de impor- 
tanţă sau mai degrabă în noaptea aceea de pri- 
măvară din cinci spre şase mai o mie nouă sute 
șaizeci și patru în a noua oră de lucru fiindcă 
atunci aveaţi zi lungă ori poate în cazul acesta 
mai bine zis noapte lungă fiindcă aţi muncit 
de la optsprezece pînă la șase dimineaţa iar 
Artificierul-Șef v-a spus de la bun început că 
totul trebuie făcut pe cinste și la timp iar 
planșeul halei trebuie montat pînă dimineaţa 
fiindcă după voi aveau să vină betoniştii așa 
că dacă trebuia repede repede trebuia lucrat 
dacă trebuia unu doi atunci unu doi şi aler- 
gaţi de parcă eraţi opăriți pentru că eraţi cea 
mai bună brigadă socialistă de montaj din tot 
șantierul combinatului şi cu siguranţă noap- 
tea aceasta nu s-ar fi deosebit cu nimic de ce- 
lelalte nopţi dacă n-ar fi fost accidentul acela 
cu: Antos Coltuc. 

cu o clipă mai devreme erai atît de fericit 
deşi cam obosit după atitea ore de muncă cu 
toate acestea erai foarte fericit stînd călare pe 
grinda orizontală care lega pereţii laterali ai 
halei priveai prin rețeaua deasă a construcţiei 
jos spre pămînt de unde bătea lumina priveai 
la terenul imens al şantierului la coșurile îu- 
megînde ale secțiilor date în producţie la con- 
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strucţiile înalte de oţel și beton armat la pă- 
mîntul arat de excavatoare şi la benzile ru- 
lante ce alergau în toate părțile la mașinile 
camioanele buldozerele mici ca nişte jucării 
care goneau repede fără o clipă de odihnă 
umplînd noaptea de huruit şi de geamătul greu 
al pămîntului mutat din loc în loc la artezie- 
nele de scîntei ce săreau de sub miinile su- 
dorilor la tăişurile albe ale reflectoarelor ce 
spintecau noaptea şi întunericul pînă departe 
la orizont dar şi la acele furnici mici munci- 
toare de neînvins la tovarășii tăi necunoscuţi 
anonimi cu care simţeai o înfrățire absolută 
și privind pămîntul ţinutul acela care ţi se 
părea că l-ai cunoscut cu mii de ani în urmă 
din cauza transformărilor petrecute acolo şi în 
care era și contribuţia ta deloc neglijabilă pri- 
vind aşadar forfota aceea permanent şi stă- 
ruitor ordonată și haosul şi furia aceea îţi 
spuneai plin de mândrie şi emoție îţi spuneai 
aceasta este ţara mea acesta este pămîntul meu 
aceasta este patria mea apoi ai adăugat în gind 
acesta este socialismul aceasta este Polonia 
aceasta este adevărata mea casă este 

aşa giîndeai atunci aşa gindeai șezind pe 
grinda de oțel bine prinsă între cei doi pereţi 
ai uriaşei hale destinate producţiei de fluor- 
silicați care avea de o parte și de alta con- 
strucţii mai scunde pentru acizi obţinuţi în 
prima şi a doua fază iar în faţă silueta zveltă 
și uşoară a macaralei mobile și discul alb al 
lunii agăţat de braţul lung asemenea capului 
înroşit al unui nit şi stînd între cer şi pămînt 
vedeai stelele strălucind deasupra dar şi sub 
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picioarele tale cît vedeai cu ochii străluceau cu 
aceeași lumină rece în vuietul huruitul şi du- 
duitul neîntrerupt al maşinilor în bătaia mii- 
lor de clopote în vibraţiile pămîntului te sîn- 
deai şi la faptul că dimineaţa cobori îţi arunci 
centura aspră şi fără să te mai culci ca cei- 
lalți pleci imediat la Tarnobrzeg Ania ar fi 
trebuit să ajungă acasă. Ea mîndria şi feri- 
cirea ta tăinuită neîmpărtășşită nimănui pe urmă 

și mai ţii minte că l-ai văzut bine pe Antos 
Coltuc cum mergea cum se apropia mare ca un 
urs neîndemiînatic şi greu pe scîndura îngustă 
de-a lungul peretelui înalt al halei și clipea 
din pleoapele fără gene în lumina puternică a 
reflectoarelor trăgînd după el cablul așa că 
i-ai făcut vesel semn cu mina o dată de două 
ori iar Antos Coltuc ţi-a răspuns şi el vesel 
cu o mișcare largă a miîinii ce nu semăna nici 
a salut nici a urare şi deodată alunecînd căzu 
pe spate pe scîndura aceea îngustă la patru- 
zeci de metri înălțime de la pămînt și atunci 
ai ţipat înfiorător nu el ci tu ai strigat și 
înainte de a înceta să-ți auzi propriul strigăt 
l-ai văzut cum alunecă de pe punte şi cum 
începe să cadă în hăul acela negru al halei 
încă neterminate şi se rostogolește pe spate 
o dată de două ori ca într-un film luat cu în- 
cetinitorul foarte încet cu braţele azvirlite de- 
zordonat 

ai închis ochii dar rostogolirea şi căderea 
aceea de la patruzeci de metri îţi stăruia sub 
pleoape vedeai corpul lui Antos scăpînd printre 
razele reflectoarelor şi trecînd uşor din lumină 
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în întuneric pe urmă se auzi un trosnet sec 
și zgomotul scîndurii ce sărise ruptă în bucăţi 
iar o clipă mai tirziu înjurătura zdravănă a 
lui Vistulică alergătura prietenilor și larma vo- 
cilor agitate dar atunci încă nu ai avut curajul 
să deschizi ochii uluit de imaginea căderii a 
zborului spre nicăieri chiar și cînd aj auzit ex- 
plozia aceea de ris și vocea joasă a lui Coltuc 
ai rămas încă o vreme pe grinda aceea de oţel 
cu degetele alunecoase de transpiraţie înfipte 
în ea 

— Parc-ai fost un satelit, ai auzit vocea lui 
Vistulică. Ar trebui să te înscrii în echipa 
cosmonauților sovietici. Abia acolo ţi-ai putea 
arăta măiestria. 

rideau toţi inclusiv Coltuc care era din nou 
în mijlocul montatorilor și îşi masa neînde- 
miînatic pintecul şi pieptul prin urmare nu 
s-a întîmplat nici o catastrofă îl şi dezlegaseră 
că doar fusese legat cu centura de siguranță 
nu i s-a întîmplat nimic lui Anto$ numai tu 
tremurai între cei doi pereţi ai halei cuprins 
parcă de febră tremurai și transpirai îngrozi- 
tor simţeai pe spinare şi pe piept șiroaie sub- 
țiri de sudoare şi nu puteai face nimic nu 
puteai nici să te mişti nu puteai să faci nici 
cea mai simplă mișcare nu erai în stare nici 
să slăbești încleştarea degetelor care strîngeau 
suprafața zgrunţuroasă a fierului nici să-ţi 
mişti vreun picior fiindcă le-ai încolăcit în 
jurul grinzii pe care stăteai singur între cer 
și pămînt la început nimeni nici n-a observat 
ce se întîmplă cu tine şi poate că nici tu nu-ţi 
dădeai seama că te-a apucat atit de rău şi că 


239 


îți va veni atit de greu să te eliberezi de acel 
sentiment paralizant de frică dar era cu ade- 
vărat greu de învins și asta te speria şi mai 
mult că ai picioarele legate că tremuri ca o 
piftie şi că orice mișcare mai îndrăzneață sau 
mai neatentă cum ţi se părea ţie a celor care 
stăteau acolo jos pe punte va trezi în tine o 
crispare a muşchilor şi te va duce aproape de 
leşin 

dar nu era chip să rămii la nesfirşit acolo 
pe grinda aceea neobservat de nimeni inci- 
. dentul cu Coltuc se lămurise nu se întîimplase 
nimic nu a fost nici un accident a alunecat 
omul a căzut şi a rămas agăţat de centura de 
siguranţă l-au tras înapoi pe punte și lucrul 
a continuat de parcă nu s-ar îi întîmplat ni- 
mic braţul macaralei a pornit din nou spre 
locul în care erai tu purtînd alt element de 
montaj și a încremenit așteptind să reiei lu- 
crul fiindcă ceilalți munceau de o bună bucată 
de vreme numai tu stăteai fiindcă nu erai în 
stare să mişti nici un deget şi atunci a în- 
ceput 

întîi au întrebat frumos chiar cu o anumită 
grijă dacă s-a întîmplat ceva pe urmă au în- 
ceput să se enerveze fiindcă munca se oprise 
s-a enervat şi macaragiul în cabina lui şi striga 
şi înjura căci nu înţelegea de ce se prelungea 
atita întreruperea lucrului în cele din urmă 
a căzut şi cuvîntul de care te temeai cel mai 
mult cineva l-a strigat însă poate că a fost 
Auraş poate Coltuc în orice caz a fost pro- 
nunțat fricos a strigat o voce singuratică îri- 
cos au strigat altele dar o clipă mai tirziu 
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toți urlau în cor fricos fricosule împuţitule 
blestematule fricosule... 

stăteai singur pe grinda aceea de oţel în 
lumina reflectoarelor în mijlocul fluierăturilor 
și strigătelor ce se înteţeau iar Coltuc trăgea 
brutal de cablul legat de centura de siguranţă 
și urla din răsputeri și ţipa și ameninţa îm- 
pletind amenințările cu potpuriuri zdravene 
de înjurături duble și numai apariţia ingine- 
rului Carbonero i-a mai liniştit pe tine însă 
nu chiar dacă prezența lui a devenit pentru 
tine un fapt încurajator aşa că te uitai tot 
timpul numai la el și îl vedeai cum îşi leagă 
centura de siguranță cum porneşte încet pe 
grinda aceea blestemată spre tine și atunci 
iar te-a apucat ai închis repede ochii a doua 
oară închipuindu-ţi Dumnezeu știe ce cu toate 
că ştiai că inginerul Carbonero este bine asi- 
gurat şi ai deschis ochii abia cînd ai simţit o 
palmă puternică pe obraz pe urmă a doua 
încit ai ameţit pentru o clipă. 

— Aşa, domnule inginer, ai spus atunci, 
simțind cum ţi se relaxează mușchii. Așa. Lo- 
viţi... 

— Iartă-mă, Tymon, a spus inginerul Car- 
bonero şi a zîmbit. Se întîmplă cîteodată. Ai 
avut un șoc. Acum însă sper că totul e în 
ordine... | 

— Da, domnule inginer. 

— Spune-mi tu, răspunse Carbonero. E şi 
timpul. Numele meu e Jerzy. 

— Bine, domnule inginer, de acord... ai răs- 
puns tu ameţit încă. Bine... 
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__ Carbonero te-a oprit cîteva ore să mai lu- 
crezi deşi ai coborit singur fără nici un ajutor 
pe punte dar întimplarea aceea prostească în- 
timplarea aceea... 
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primele zile la Castel pot fi socotite lecţii 
de învăţare a mersului de-a bușilea; doar le 
ţii bine minte ; de fapt, le-ai ține minte pînă 
la sfîrşitul zilelor tale, iar dacă ai reuși să 
trăieşti o sută de ani, şi atunci ar rămîne în 
memoria ta anumite fapte, cel puţin frînturi 
din unele întîmplări, atmosfera, acelor lecţii 
uimitoare la care participai ; lecţii nespus de 
îndrăznețe, adeseori riscante ; prin urmare ţi 
le amintești foarte bine, cu atit mai mult cu 
cît s-au ţinut nu demult, parcă ar fi fost ieri; 
o sută de ani; n-o să trăieşti tu atit, asta-i si- 
gur ; n-ai atins nici un sfert de veac; nici nu 
ştii dacă ai să închei această ultimă zi din viaţa 
ta dacă mai apuci asfințitul și noaptea; 

nu știi dacă vei reuşi să ajungi la stinca 
aceea semeaţă şi solitară, ce se vede deasupra 
liniei de un verde-închis a pădurii ca un pumn 
ridicat spre cer, niobe ; trebuie să ajungi acolo 
cu toate că ești un melc călător pe frunza- 
cîmpie un călător călător încetmurind trei 
kilometri pe oră un lentmuritor nespus de 
lent exasperant cu fiecare pas cu fiecare miș- 
care a trupului în brazda aceea în mormîntul 
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acela neterminat neadîncit la fiecare pas moar- 
tea dar asta se referă la toți murim la fiecare 
pas fiecare pas ne apropie de moarte numai 
proştii nu vor să știe asta nu vor să se gin- 
dească să ţină minte numai fricoşii eu nu mor 
tu nu mori el nu moare noi voi ei ele nu mor 
niciodată e imposibil moartea e incredibil toţi 
numai tu nu nici el nici eu nici noi deşi totul 
se sfirşește ; 

mai rămine Turnul Tăcerii stînca aceea în- 
depărtată aproape inaccesibilă solitară în vîr- 
ful căreia vrei să ajungi trebuie să ajungi ca 
să-ți oferi trupul soarelui vîntului norilor și 
păsărilor ca un pars perseus perniciosus per- 
sona parvenit pars pro toto, pars — parte, 
pro — pentru, în loc de, totus — tot, întreg; 
o parte în loc de întreg, tot sau nimic, prin 
urmare nimic ; 

întotdeauna ai fost maximalist, niciodată nu 
ai acceptat surogatul deși surogat puteai avea 
în fiecare zi, în cantităţi nelimitate, uneori se 
întîmpla să fie surogate de înaltă clasă, dacă 
se poate accepta o astfel de clasificare, suro- 
gatul rămîne întotdeauna surogat, n-are rost 
să ne minţim, tot sau nimic, prin urmare ni- 
mic, prin urmare tot, ce era de realizat în viaţa 
asta a naibii de scurtă ai realizat, nimic, puţin 
sau foarte puţin, mult, foarte mult, e singura 
satisfacție, dificil bilanţ ; ce a fost cu adevărat 
important ? 

asta sigur îţi aminteșşti şi asta a fost pentru 
tine foarte important, cu siguranţă foarte im- 
portant, poate cel mai important, cine mai 
ştie, dar acest lucru îl ţii minte, ţii minte 
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ziua aceea ce se înclina spre toamnă, ultima 
sau penultima zi din august, cînd Maiorul te-a 
luat cu el în oraș; 

erai pentru întiia oară cu el în orașul acela ; 

străzi cunoscute, apoi străzi, prăvălii a căror 
existență nici n-a bănuiai și în cele din urmă 
croitorul : 

— Fiul dumneavoastră e foarte bine dez- 
voltat pentru cei şaisprezece ani ai lui Eu 
i-aș da mult mai mult. 

— Da — făcu Maiorul. Da... 

Cele dintii haine din viaţa ta cusute la co- 
mandă. Primii pantofi ca lumea. Apoi banca. 

Banii. Bani mulţi cu banderole, pe care Ma- 
iorul îi punea în servietă. Pe urmă ţi-a dat 
servieta şi a spus: 

— Sper că n-ai să laşi pe nimeni să ţi-o 
șterpelească. Sînt banii oamenilor pentru o 
lună întreagă de muncă ; 

— Nu, ai răspuns scuturind capul. Nici 
vorbă. Am experienţă în astiel de treburi. 

Maiorul zîmbi. | 

— La asta mă şi gîndesc. Dacă servieta s-ar 
pierde am avea mari neplăceri — 

frumos spus, nici vorbă, am avea neplăceri ; 
Tu şi Maiorul, Eu şi Maiorul, amîndoi am avea 
neplăceri ; te-ai simţit atunci grozav de im- 
portant, mare și nespus de fericit din cauza 
acelei răspunderi comune pentru soarta bani- 
lor de salarii, dar te umplea de bucurie şi 
faptul că puteai fi împreună cu Maiorul, nu- 
mai tu cu el; atitea ore; 

în vremea aceea, după vreo două săptămîni 
de la venirea ta la Castel, ai făcut o desco- 
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perire neașteptată, care te-a uluit şi ţi-a răpit 
pentru multă vreme liniştea ; ai constatat că 
deveniseși gelos din cauza Maiovului ; fiecare 
gest, fiecare zîmbet, o tonalitate mai caldă a 
vocii, fiecare cuvint adresat altcuiva, fiecare 
clipă dăruită altcuiva şi nu ţie îţi stirnea ge- 
lozia, prin urmare erai gelos pe doamna Kaia, 
soția Maiorului şi pe Piotr, fiul lui, şi pe 
domnul Michat, pe șefa de birou şi pă conta- 
bilul-șef, pe bucătăreasa Agata, grasă şi zim- 
băreaţă, pe. mătuşa Klotylda şi pe unchiul 
Melon, pe căţeaua Laika și pe cîinele Sputnic, 
pe cei doi cîini lupi, pe cer, pe copaci, pe 
nori şi pe păsări, erai gelos pe toţi, pe toți; 

așa că voiai să fii pe rînd cîine, ca să poți 
sta mereu de pază la ușa cabinetului lui, sau 
să-l urmezi pas cu pas prin tot Castelul, sau să 
te iei la întrecere cu armăsarul Ajaks care 
galopa prin luncile din împrejurimi ; dar voiai 
să fii şi calul preferat al Maiorului, un cal 
arab pursînge, de culoare sură, cu privire săl- 
batică şi cu nările largi, calul acela rapid, cu 
galopul nebun, trăpaşul acela turbăt, pe care 
nimeni în afara Maiorului nu avea curajul 
să-l încalece, nici măcar domnul Michal, de 
care nimeni nu avea curajul să se apropie ori 
să-l mîngiie pe gîtul arcuit și strălucitor ; bez- 
meticul de Ajaks, perla uriașşei herghelii, la 
care Michat, mare comis al Castelului şi ober- 
șef al întregii crescătorii, ținea ca la ochii lui 
din cap; Ajaks era însă ceva, era împărat 
printre cai şi numai Maiorul avea dreptul să-l 
încalece și să-l răsfeţe, şi să-l hrănească, şi să 
se împrietenească cu el; 
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Maiorul, al naibii Maior, un tip despre care 
poți spune acum, sau cel puţin poţi gîndi aşa 
despre el, fiindcă de spus n-ai cui spune, ţie, 
sieşi, mie, în orice caz ai putea spune despre 
el, poți spune că te-a înfrînt, că te-a înfrînt 
într-un stil superb, în stilul lui, dar şi al tău, 
şi că a fost poate cea mai cavalerească între- 
cere de care poate avea cineva parte în viaţă; 
he-he-he-he-he-he, te-ai prostit de tot, ai în- 
nebunit, te-a timpit complet Maiorul ăsta al 
tău, dar ce-i drept era maestrul maeștrilor; 

prin urmare, fraier prost ce ești, v-aţi dus 
atunci la „Polonia“, și nu-i nimic deosebit în 
asta, fiindcă orice oraș mai mare din Polonia 
are cel puţin o cîrciumă cu această denumire ; 
aţi ocupat o măsuţă chiar în dreptul bufetului 
nichelat şi strălucitor ; în spatele geamurilor 
incasabile ale vitrinelor iluminate cu neon 
erau expuse tot felul de stirvuri de guițătoare, 
de necuvîntătoare în aspic, sote, în aspic dulce, 
marinate, în smîntină şi în ulei, mîncăruri 
franțuzești, ă la grecque și poloneze precum şi 
tot felul de verdeţuri uimitor de frumos tă- 
iate : ţelină, morcovi, cartoli, ceapă, pătrun- 
jel, praz, ptiu ; în grămezi, în sfere, piramide 
ingenioase, rulouri lungi şi pe deasupra stro- 
pite din plin cu maioneză, care se topea în 
căldură ; cîte mai erau ; eşti, probabil, flămind, 
cu siguranță eşti flămînd, atitea ore, fără min- 
care ; 0, Doamne, Maiorul ţi-a pus sub nas 
lista şi ţi-a spus: alege! 

exact ; așa a spus, de parcă habar n-ar îi 
avut că cel mai greu lucru e să alegi atunci 
cînd ai atîtea de ales; te-ai chinuit vreme 
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îndelungată, cuprins de îndoieli şi de scrupule, 
pină te-ai hotărît să ceri supă și șniţel, soco- 
tind repede în gînd cît costă împreună, supa : 
trei zloți, șniţelul : opt douăzeci ; prin urmare 
nu costa prea mult; dar abia ai tăcut tu şi 
înainte de a răspunde chelnerul care lua co- 
manda, a intervenit pe neaşteptate Maiorul. 

— Îţi place cu adevărat şnițelul ? a întrebat. 
__— Nu prea, domnule Maior, ai recunoscut 
tu neliniștit, de parcă cineva te-ar fi prins în 
flagrant delict. Nu... 

— Dă-mi voie să hotărăsc eu, ce mîncăm 
astăzi, spuse Maiorul. Eşti oaspetele meu. De 
acord ? 

— Fain, ai răspuns ușurat. Fie... 

„— Ori poate că ai vreo preferinţă ? întrebă 
Maiorul. Pentru ceva din lista asta? 

— Nu. 

'— Ai mincat vreodată supă 'de raci ? 

— Nu, domnule Maior... 

— Dar ai vrea să încerci ? 

— Sigur că da. Numai că e foarte scumpă... 

— Cred că merită să riscăm, răspunse Ma- 
iorul zîimbind. O să putem plăti și prinzul 
ăsta. 

— Fain, ai fost tu de acord după o scurtă 
meditaţie. Atunci fie şi supă de raci. 

— S-ar putea să nu-ţi placă. 

— Nu-i nimic, domnule Maior. Am s-o mă- 
nînc. În fond, aş vrea să ştiu şi eu ce-i aceea 
supă de 'raci. Atîtea am auzit despre ea, încît 
nu mă pot abţine să nu încerc. 

— Splendid ! spuse Maiorul şi privi spre 
chelnerul, care stătuse tot timpul într-o po- 
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ziție plină de respect, apoi adăugă: Prin ur- 
mare de două ori supă de raci, de două ori 
pilaf, apă minerală şi cafea. Două cafele mici... 

— Imediat, spuse chelnerul şi se retrase în- 
clinîndu-se. 

— De fapt, exminunat, Tymon, făcu Ma- 
iorul. Ar trebui să te bucuri... 

— De ce? 

— Că mai sint atitea lucruri pe care nu 
le-ai cunoscut, se explică Maiorul. Atitea lu- 
cruri, probleme, pasiuni... 

— Sigur că e fain, domnule Maior, ai spus 
tu. Cred că atunci cînd omul știe totul, tre- 
buie să fie foarte obosit, nu-i așa? Și atunci 
începe să se gîndească al naibii de mult la 
moarte... 

— Da, moșulică, spuse Maiorul. E mult ade- 
văr în ceea ce spui. Dar să nu uităm că tu 
nu ai decit şaisprezece ani și că imediat vom 
mînca supă de raci... 
exact; supă de raci; la prima vedere sea- 
măna cu o îngheţată de vanilie topită, asor- 
tată cu puţină îngheţată de fragi şi cu această 
asemănare, destul de sărăcăcioasă dealtiel, se 
încheiau toate comparaţiile ; și mai ţii minte 
sentimentul de uimire şi de dezamăgire pe 
care l-ai încercat după prima lingură din supa 
aceea cam sălcie, în care pluteau cîteva boabe 
de mazăre ; numai mirosul de mărar îţi era 
cunoscut ; un miros delicat, abia perceptibil, 
ce se ridica din farfurie odată cu aburii; şi 
poate că îți era cunoscută carnea aceea ; sub- 
țire, lunguiaţă și foarte fărimicioasă, asemă- 
nătoare la înfăţişare cu un creier zdrenţuit, 


248 


iar la gust cu creierul de vită; poate că cea 
mai neplăcută era masa roz-gălbuie rămasă pe 
fundul farfuriei, a cărei existenţă nici n-o 
bănuiai ; nu te aşteptai să fie atîta carne în- 
tr-o supă de raci şi să semene atît de mult 
cu creierul; „Doamne Dumnezeule — ţi-ai 
spus. Doamne Dumnezeule, ce m-am .păcălit“ ; 

a trebuit să te străduieşti mult ca să-ţi în- 
vingi repulsia şi să înghiți ultima lingură de 
supă, avind grijă ca Maiorul să nu-și dea 
seama de nimic, să nu observe chinul tău, 
lupta ta cu restul de carne din farfurie și cu 
propriul tău stomac revoltat, care opunea re- 
zistenţă la fiecare înghițitură ; în cele din urmă 
ai reuşit să termini totul; poate că Maiorul 
nici n-a observat ce s-a petrecut cu tine, dar 
tu ţi-ai stricat prinzul şi nimic nu mai era în 
stare să-ți creeze o bună dispoziţie, nici măcar 
cafeaua ; 

„Păcătoasă memorie — ţi-ai spus furios. În- 
totdeauna trebuie să se agaţe de ceva la care 
nu aş vrea să mă gîndesc niciodată în viaţă. 
Fir-ar să fie... 

— Prea repede mănînci, moşulică, spuse Ma- 
iorul. Prea nervos. Peste cîțiva ani o să te 
îmbolnăveșşti de stomac... 

— Aveţi. dreptate, domnule Maior. Nu pot 
să mă dezvăţ. 

— Ţi-a plăcut masa ? | 

— Da. Mulţumesc, domnule Maior. 

— Atunci e bine. Mă bucur foarte mult, 
răspunse Maiorul, apoi făcu semn chelnerului 
și plăti destul de gras, după părerea ta; 
aruncă o privire la ceas şi, ridicîndu-se de la 
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masă, spuse: — Îţi mulţumesc, domnule Ke- 
nar, pentru plăcerea ce mi-ai făcut-o luînd 
masa cu mine. Cu dumneata se discută foarte 
plăcut, dar pe mine mă zoreşte timpul, fiindcă 
am o şedinţă a Biroului executiv la Comitetul 
voievodal de partid şi nu pot să întîrzii. Sper 
să-mi seuzi graba, dar e o şedinţă foarte im- 
portantă. 

— Și eu vă mulțumesc, domnule Maior, i-ai 
răspuns rizînd, fiindcă te înveselise forma în 
care Maiorul ţi s-a adresat. Au în crișma asta 
o cafea excelentă... 

— Dar supa de raci? întrebă Maiorul. Ce zici? 

ai dat din umeri într-un fel care sublinia 
poate prea limpede îndoiala ta și lipsa unei 
păreri personale pe această temă; Maiorul 
zimbi şi te bătu prietenește pe umăr, împin- 
gîndu-te în același timp spre ieşire ; în stradă, 
în apropiere, stătea parcat lingă trotuar un 
Willys, puţin cam cojit şi cam hurducăit, dar 
care mergea încă foarte bine şi cu care aţi 
venit de la Jastrzebiec; Maiorul se aşeză la 
volan, iar tu alături de el, pe locul mortului; 
motorul porni imediat, iar tu ai mai prins o 
dată privirea Maiorului îndreptată spre ser- 
vieta cu bani; dar o strîngeai cu amindouă 
miinile pe genunchi ; aţi pornit cu toată viteza 
pe strada aproape pustie şi după cîteva coti- 
turi ţi-ai dat seama că mergeţi spre autogară ; 

și mai ţii minte acel moment incredibil 
aproape, cînd ai coborit din Willys, în faţa 
autogării ; ţii minte zăpușeala aceea din stradă, 
dogoarea răspîndită de zidurile înfierbîntate 
de soare, mirosul de uleiuri şi de benzină ce 
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se ridica în văzduhul vibrînd de căldură, dar 
în primul rînd fața Maiorului ce strălucea de 
sudoare şi privirile lui aţintite asupra ta cu 
o încordare pătrunzătoare, ori poate că se re- 
flecta în ele doar o meditaţie intensă, de parcă 
s-ar fi gîndit la o problemă de importanţă 
deosebită ; 

pe urmă ai zărit în mina lui întinsă ser- 
vieta, aceeaşi servietă din piele de porc, pe 
care o ţinuseși tu pe genunchi, cînd erai în 
maşină şi pe care ai aşezat-o cu grijă pe fo- 
toliu, cînd ai coborit, ţinind minte că sînt 
bani în ea şi că servieta trebuie să fie mereu 
la îndemîna Maiorului și sub privirile lui; în 
prima clipă nu-ţi puteai da seama despre ce-i 
vorba, stăteai pe trotuar cu mîna pe portiera 
Willys-ului, împietrit sub privirea stăruitoare 
a Maiorului, fără să înţelegi gestul miinii în- 
tinse, în care EL ţinea servieta; fără să bă- 
nuieşti ce vrea EL de la tine; abia cînd ţi-a 
vorbit, ai început să înţelegi, ce dorea Maiorul 
de la tine, dar nu-ţi venea să crezi; 

— Trebuie să iau cu mine servieta, dom- 
nule Maior ? ai întrebat uimit. Doar sînt bani 
în ea... 

— Cred că mai sînt, recunoscu Maiorul. 
Dacă e aceeași servietă pe care o aveam la 
bancă. Și, fireşte, dacă nu ţi-au schimbat-o la 
crișmă cu alta asemănătoare, umplută cu ziare 
vechi. 

— Nu. Am păzit-o bine. E aceeaşi servietă. 

— Minunat, zise Maiorul. Atunci păzește-o 
în continuare. Cel puțin n-o să te plictisești 
în timpul călătoriei spre Jastrzebiec... 
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e tot ce a avut atunci de spus; apăsă brusc 
pe acceleraţie şi porni vijelios, încît în urma 
lui se ridică un nor de praf, iar tu ai rămas 
pe loc, înmărmurit, uluit şi neputincios, fără 
să poţi da crezare celor întimplate și te uitai 
după Willys-ul ce se îndepărta, cu o speranţă 
vagă că în cele din urmă se va întoarce, că 
poate se va răzgîndi sau cel puțin se va uita 
măcar o dată în urmă să vadă dacă ai pornit 
la drum și dacă te îndrepţi spre autogară; 
dar Maiorul nu se uita ; gonea cu toată viteza, 
uşor încovoiat deasupra volanului, ca în cele 
din urmă să dispară în perspectiva îndepărtată 
a străzii, acoperit de voalul cenușiu al col- 
bului ; 

„E cu neputinţă să mă lase singur cu atiîţia 
bani în servietă — ţi-ai spus. Nu se poate. E 
imposibil. I-a înlocuit. În loc de bani am hirtii 
în servietă. Chiar el a spus că s-ar fi putut 
întîmpla.“ Sfinte Cristoase! ai exclamat, ori 
poate mai degrabă ţi s-a smuls din piept, încît 
un trecător s-a oprit şi te-a privit cu interes, 
văzind însă că te ţii pe picioare, a plecat mai 
departe, dar multă vreme a tot întors capul, 
pînă cînd a dispărut la cea mai apropiată co- 
titură ; iar tu stăteai în același loc, nemișcat, 
simțindu-te cam aşa de parcă cineva te-ar îi 
lovit zdravăn cu un baston în cap; erai com- 
plet năucit ; erai, ești, vei fi; ei poltim; iar 
începe ; dar atunci, ţii bine minte, în căpăţina 
ta hurducăită a început brusc o goană nebună 
a gîndurilor; un carusel ameţitor; deodată 
totul începuse să se învirtească ; ca acum, ca 
atunci ; şi nu va înceta niciodată acest virtej 
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ține-te băiete ţine-te cel mai bine e să te 
prinzi de iarbă e cel mai sigur fiindcă în vîr- 
tejul acesta poţi să fii azvirlit în văzduh forţa 
centrifugă te aruncă undeva în sus în lături 
și în jos iar a început virtejul și goana aceea 
a gîndurilor atunci acum Varşovia atiţia bani 
Monika e imposibil să aibe atita încredere în 
mine nimeni niciodată nici mama nici chiar 
tata 'nici mătuşa Klotylda nici unchiul Melon 
să aibe atita încredere în tine parşivul ăsta 
de Maior acest împărat dar tu cine ești cine 
ești tu cine ce eşti cu adevărat arată află 
caută adevărul despre tine însuţi despre mine 
despre tine servieta atit de ușoară banii și 
puţina hirtie ca în bătaia vîntului Monika aş- 
teaptă la Varşovia așa cadou şi el şi tu şi eu 
ce meriţi tu în cele din urmă cineva a avut 
încredere în tine o sfinte Cristoase El a avut 
încredere cel dintii pe lume îi place să riște 
Maiorul naibii... 
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„a murit Antos, a murit, nu mai e Antos, 
acum cîteva zile mai era şi acum nu mai e, 
l-au omorit oamenii răi, l-au omorit şi eu am 
rămas singură pe lume, singură, părăsită, 
fără ţinere de minte, o nefericita de mine, ce 
mă fac, ce înmormintare o să fie fără bise- 
rică şi fără popă, ca un cîine, aruncat în bu- 
ruieni, lingă gard, în pămînt nesfințit, așa 
a poruncit părintele, mare ruşine, oameni 
buni, mare ruşine, iar eu, nefericita de mine, 
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nu mai am puteri şi toată răutatea pentru su- 
fletul pierdut al lui Antos pe mine cade, rău 
e părintele nostru, oh rău, şi-n iad cică-i mare 
veselie, nemaivăzută, n-au fost de folos nici 
rugăminţile, nici vorbele aspre, am vrut să 
dau bani grei, dar părintele nici n-a vrut să 
audă, pentru treizeci de  kopernici Î, femeie, 
nu-l vînd eu pe DUMNEZEU şi nici pe mine, 
că nu sînt luda și pentru nimic în lume nu 
vreau să mă întîlnesc în iad cu Antos al tău, 
aşa a spus, în păcatul de moarte, el a făcut un 
păcat şi mai mare, cea mai mare jignire adusă 
lui Dumnezeu, nici apa sfinţită nu-l ajută, căci 
s-a înhăitat cu iadul, așa că nu-mi mai viri 
sub nas cei treizeci de arginţi-kopernici ai 
tăi, nu-ți ajută văicăreala asta, amețeala asta 
pusă la cale de Anticristul roșu, nimic n-a- 
jută, așa a spus părintele nostru în furia lui 
neîmbliînzită şi neînduplecată şi așa va tre- 
bui să-l înmormîntăm, sărmanul, ca pe o pi- 
sică, ca pe un cîine, şi n-are cine să mă ajute, 
numai babele cu bocitul lor, Weronka asta, 
Weronka aia, Weronka astălaltă, oh cîte-am 
pătimit eu în zilele astea, cîte am pătimit, și 
Antos nu-i, oameni buni, nu-i Antos... 

sigur că nu-i, fir-ar să fie, ţi-ai spus atunci 
cuprins de furie, şi nici nu poate fi dacă a 
murit, s-a şters o dată pentru totdeauna din 
cartea de evidență şi încă foarte eficient și, 
serios, nu-i nevoie să se vorbească tot timpul 
despre asta, să li se amintească tuturor acest 

1 Kopernik — monedă de zece zloți, avînd imagi- 
nea lui Kopernik imprimată pe ea. 
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fapt uimitor și de neînțeles, nu moartea lui 
împlinită şi ireversibilă, ci hotărirza aceea 
surprinzătoare, formulată în două rînduri ne- 
îndemiînatice, scrise cu litere de tipar pe un 
petic de hîrtie groasă, ruptă dintr-un sac de 
ciment ; 

era o sentință şi nimic nu-l mai putea aju- 
ta, nimic nu-i putea potoli frica şi nici nu-l 
putea opri să fugă ; 

poate că dacă te-ai fi ridicat mai devreme 
de la masă şi ai fi scăpat de cei doi trişori 
ticăloşi ai îi ajuns la timp, cel puţin de astă 
dată ; 

dar a fost greu să găsești un taxi, poate, 
atunci ah, dar cine să ştie, de fapt; poate că 
a rămas peticul de hîrtie cu urme de ciment 
și cu semnele groase ale creionului de tîm- 
plar; pe urmă, poate, ar mai rămîne numai 
rușinea, poate ; 

NUS BANI NICI IUBIRE ȘI-MI TRĂBĂ 
VACĂ NU MAI AŞTEPT O DAU DRACU DE 
VIAŢĂ ȘI MĂ DUC ÎN RAI; 

Poate ai îi reușit să-l opreşti, fiecare minut 
era important, fiecare secundă, dar acum, dar 
pe urmă, dar atunci, cînd te-a luat întiia oară 
în braţe ; 

femeia ţi se păruse uimitor de tînără ; la în- 
ceput ai crezut că e cineva foarte apropiat din 
familia lui Coltuc, nici nu ţi-ar fi trecut prin 
minte că femeia aceea ar putea fi nevasta lui, 
femeia aceea mică, subțire, cu cap de pasăre 
și cu un păr bogat și superb adunat într-o 
coadă de. cal lăsată pe spate, legată cu o ben- 
tiță lată şi neagră, un corb cu aripile negre 
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întinse ameninţător deasupra capului, ca um- 
bra legănată a unei păsări îndoliate gata să-și 
ia zborul, a acelui doliu înfricoșat, gata să se 
ridice în văzduh ; acum, imediat, în orice clipă, 
cît mai repede; | 

claxonul rîgîi scurt, sfişietor, alungînd norul 
gălăgios de vrăbii adunat sub roți, care se 
ridicară spre cer chiar de sub masca maşinii, 
liniştea se sparse, şrapnelul ros de rugină ex- 
plodă, iar schijele se răspîndiră împrejur; 
sfir, sfîr, sfîr, sfîr, sfîr, sfîr, sfir ; 

ţi-ai aplecat instinctiv capul şi nu ştiai ce 
s-a întîmplat, ce te-a speriat, poate mişcarea 
aceea neașteptată în pustiul din jur; 

ori poate filfiitul violent al păsărilor chiar 
lingă geamul cabinei ; ah, memoria asta, care 
învie alte zgomote, tragice, inexistente și fără 
însemnătate acum, fiindcă acelea erau într-a- 
devăr altele ; aşa că ai schițat un zîmbet amar, 
apoi te-ai uitat stingherit la Vistulică, aşezat 
la volan, să vezi dacă a observat ceva, deși 
acum frica e un lucru neînsemnat ; dar nimic, 
concentrat, atent la drum, tocmai vira pe poar- 
ta dărimată și intra într-o curte mare şi pus- 
tie ; claxonul riîgii o dată şi încă o dată în 
pustiul din jur; casa cu ferestrele bătute în 
scînduri, în potlida căldurii, făcea o impresie 
dezolantă ; 

curtea era împinzită cu vechituri ; 

manevrind atent printre fîntînă şi manej, 
Vistulică luă un viraj larg și întoarse spre 
poarta dărimată ; 

fata stătea la intrare, gata să vă prinească. 
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mişto gagică, nu-i așa, spuse alintindu-se 
şoferul nostru cel. bleg, la care Vistulică îl 
răpezi : nici o mişto gagică, amice, nu-i decit 
o vampă de la ţară; 

gagica mişto, vampa de la țară, îmbrăcată 
în negru stătea nemișcată, cu picioarele de- 
părtate, plină de încordare, așteptind parcă 
ceva, ce, nu șştiai, dar citeai așteptarea pe 
chipul ei concentrat, în ochii ei neliniștiţi; 

maşina stătea de o bună bucată de vreme; 
împreună cu Vistulică şi cu şoferul coborai 
coroanele, nişte flori boţite, ofilite de căldura 
tot mai mare, dalii, garoafe, trandafiri şi bu- 
jori, maci și crizanteme albe confecţionate din 
hirtie, acoperite cu un strat gros de ceară; 
hirtia foşni, ţii bine minte, o adiere răscoli 
eșariele negre-argintii şi ele se mișcară tul- 
burător, ca niște steguleţe în bernă, singurele, 
pentru că altele nu mai aveau să fie în ziua 
aceea la înmormiîntare, dar ea stătea tot timpul 
tăcută, nemişcată, gagica aceea mişto, vampa 
aceea de la țară, ce aducea cu Bardot, numai 
privirea ei scormonea agitată grupul de îndo- 
liaţi ce coborau din mașina acoperită cu pre- 
lată : inginerul Carbonero, artificierul-șef al 
brigăzii de montaj, şi la sfirşit, beat turtă, 
Auraș ; te-ai uitat atunci la femeia-fetiță ce 
aștepta singură în fața casei şi nu șştiai ce pri- 
Mire v-ar putea face, ea, străina aceea in- 
accesibilă în doliul ei, şi toţi oamenii necu- 
noscuți şi anonimi, care nu-și manifestau încă 
prezenţa în casa aceea mare şi înaltă ca o 
cîrciumă, dar părăginită, o ruină aproape, de 
parcă nimeni nu s-ar fi îngrijit de ea ani de 
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zile, nu s-ar fi îngrijit şi nu s-ar fi folosit de 
ea; dar în liniștea aceea somnolentă şi dogo- 
ritoare a după-amiezii simţeai clar existența 
mulțimii de săteni, a rudelor mai apropiate 
și mai îndepărtate, a tot felul de cunascuți, 
stînd la pindă, gata în orice clipă să-și facă 
apariţia ; din cînd în cînd, vedeai trecînd prin 
spatele geamurilor murdare niște siluete de 
oameni, nişte chipuri înceţoşate, şterse în pen- 
umbra ferestrelor îndreptate spre miazănoapte, 
uneori vedeai și cîte o străfulgerare a ochilor, 
care se stingea repede; așa că nu erai sigur 
și nici nu șştiai ce se întîmpla; iar soarele 
ardea nemilos ; simţeai în spate dogoarea lui 
grea şi uscată, insuportabilă, și auzeai în jur 
bolboroseala înăbușită a prietenilor bine afu- 
maţi ; 

Auraș se apucase de lucru, „ducă-se dracu- 
lui totul — ţi-ai spus — ducă-se dracului“, 
și te-ai uitat din nou la ea, vrind să găsești 
pe chipul acelei fete, ori poate femei, confir- 
marea propriilor temeri, a neliniștii și furiei 
crescînde ; ce nereușită, ce pacoste, atîtea bune 
intenţii irosite ; atunci ai văzut cum i se îm- 
blînzesc ochii, două boabe luminoase de ne- 
ghină, expresia unei ușurări mărturisite pe 
neașteptate şi în cele din urmă pe buzele ei 
apăru un zîmbet ; un zîmbet abia stăpînit, as- 
cuns ; e pentru Auraș — ţi-ai spus — e pentru 
el“, mișto gagică, vampă de la ţară, da, da; 

ah, şi aţi pornit, în urma lui Auraș cel pleoş- 
tit; era prea tirziu pentru a mai schimba 
ceva ; era prea tirziu şi avea să fie și mai 
rău; nimic nu se mai putea îndrepta sau 
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schimba ; minat de obligaţie, mergeai împre- 
ună cu ceilalţi în întîmpinarea lacrimilor, do- 
liului şi disperării ; ale cui lacrimi, ce dispe- 
rare ? nici asta nu ştiai în vreme ce duceai 
coroana aceea mare, o elipsă împletită din 
crengi de brad și din crizanteme japoneze ar- 
tificiale, întărite şi înţepenite de atita ceară, 
cu care te acopereai, parcă ai fi purtat un 
scut ; dar nu numai tu şi Vistulică, și Şeful și 
Carbonero ; iar păcătosul acela de şofer ducea 
două coroane şi tira pe pămînt eșarfele negre- 
arginții ; mergînd în frunte, Auraș agita cu 
nonşalanţă un buchet de cale uriaş cît o mă- 
tură, un buchet nemaipomenit de impozant, 
învelit în celofan strălucitor ca la iarmaroc, 
legat cu o panglică albă; atunci ţi-a venit în 
minte să asociezi totul cu o nuntă; nu se ştie 
de ce te-ai agăţat cu încăpăţinare de această 
imagine, şi iată că te uiţi la mire, cum ţopăie 
caraghios pe picioarele lui scurte şi dă larg 
din miîini, ca să-și menţină echilibrul, apro- 
piindu-se încet de aleasa inimii lui, care îl 
aștepta în pragul casei ; era încă îmbrăcată în 
negru, dar zimbea din nou cu blîindeţe și cu 
o anumită indulgență și înţelegere; încurajat 
parcă de zimbetul ei, sigur că nu poate fi pe- 
depsit, mirele porni spre braţele ei întinse, 
să-i înmîneze solemn snopul de cale, inimi 
albe învelite în celofan, un buchet de cununie 
luxos, foșnind uscat, strălucind în razele soa- 
relui ; 

te-ai oprit în loc, ca şi ceilalţi, așteptindu-ţi 
rindul să-i prezinţi miresei cele mai sincere 
sentimente de tristeţe şi de compasiune, în- 
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tr-un cuvint de condoleanţe, orice ar fi fost 
femeia aceasta pentru Coltuc ; dar mirele Au- 
raş bombănea, îi bolborosea ceva în șoaptă la 
ureche, îi explica ori îi promitea ceva, stînd 
tot timpul cu spatele la voi ; pe urmă a prins-o 
brusc de mijloc cu o mişcare acaparatoare, îşi 
întoarse spre voi chipul transpirat, de fapt, o 
mască ridicol de arogantă pe care se întipărise 
un aer belicos şi artificial, se clătină de citeva 
ori păstrindu-şi cu greu echilibrul, în cele din 
urmă ţipă mai degrabă decit vorbi : 

— Colegi, asta-i Weronka iubita nevastă a 
celui mai scump prieten al nostru mult regre- 
tatul Antos iar ei, Weronka — şi făcînd cu 
mîna liberă o mişcare largă spre noi, Auraş 
striga — iar ei sint prietenii noştri — „rahat 
— ţi-ai spus — minţi cretin idiot ce eşti“ — 
de tristeţe și de durere au venit cu mine prie- 
tenii iubită Weronka au venit să-l conducă 
pe ultimul drum la locul de veci du-ne laeel 
Weronka coroane flori ştii şi tu dragă cum e 
ŞI ; 

nu reuși Auraş să-și încheie sumbra şi com- 
plicata tiradă, care părea să fie doar începu- 
tul sau semnalarea a ceea ce avea să urmeze 
o clipă mai tirziu și apoi să se repete de ne- 
numărate ori, să apară mereu alte forme toată 
ziua şi pină la miezul nopții, în orice caz la 
un moment dat Auraş a trebuit să se între- 
rupă, fiindcă din casa cufundată pînă atunci 
în liniște și care păruse nelocuită, se revărsă 
deodată o mulțime de oameni veniţi la înmor- 
miîntare, se adunară  tăcuţi în fața uşii larg 
deschise și începură să se aranjeze ; cu o miş- 
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care uşoară, Weronka se eliberă din braţele 
lui Auraș, chipul ei se schimbă brusc, ăeveni 
iar îndurerat, copleşit de suferință, fără urmă 
de zimbet ; înainte de a ieşi ultimul din casă 
și de a-şi găsi un loc printre ceilalţi, se auzi 
țipătul ei; ai simţit atunci atingerea rece a 
unui fior; vai, vai, vai, vai, vai, vai, vai, nu 
mai e Antos, nu mai e, a murit Antos, a murit 
și nu mai e, a murit Antos, săracul; 

„blestemată lume — ţi-ai spus — fir-ar să 
fie, da, mare comedie, cum obișnuia să zică 
Coltuc“ ; te-ai uitat neputincios la Vistulică; 
stătea în apropiere şi privea cu un interes 
moderat toată scena aceea, de parcă nu l-ar fi 
impresionat deloc, iar Weronka bocea tot mai 
sfișietor, pînă răguși, bocea atit de tare, încît 
vocea ei trebuie să se fi auzit pînă în cele mai 
îndepărtate colțuri ale satului ; dar nimeni nu 
se mira și nici nu-i reproşa nimic, dimpotrivă, 
pe chipurile oamenilor care o înconjurau se 
putea citi înţelegere, de parcă ţipetele acelea 
smintite,. care nu se mai sfirșeau, reprezentau 
pentru ei realizarea unui rol bine jucat, pre- 
văzut de mult în programul zilei ; 

aşa că, vrind nevrind, stăteai în bătaia soa- 
relui de amiază, în faţa mulțimii de oameni 
îndoliaţi, care priveau cu nesimulată plăcere 
această întîmpinare ori poate manifestare a 
durerii şi disperării, adresată numai vouă, oas- 
peţilor nou veniţi, poate cei mai importanți 
şi cei mai de seamă după părerea lor şi a 
văduvei lui Antos; stăteai răbdător cu co- 
roana în mină şi începuse să-ţi atirne greu 
în mîinile amorţite, iar tu o priveai pe We- 
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ronka cum îşi fringea mîinile în mijlocul mul- 
țimii împietrite, uimite de surprinzătoarea şi 
nebănuita ei tinereţe, de izbucnirea ei plină 
de suferință, de energia neaşteptată pe care 
o trăda această femeie mărunţică și slabă în 
aparenţă, în timpul acelui misteriu al durerii, 
prea afectată însă și mult prea zgomotoasă 
ca să poată fi cu adevărat sinceră; ceva nu 
era în ordine, la început nu puteai să-ți dai 
seama de toate, dar îţi era de ajuns; ai lăsat 
coroana pe care o ţinuseşi pînă atunci ridicată 
şi ai sprijinit-o pe pămînt, ca să-ţi odihnești 
braţele, dar tocmai atunci bocetul care plutea 
pe note înalte se întrerupse brusc, parcă l-ar 
fi tăiat cineva cu cuțitul, şi se lăsă o linişte 
neobișnuită ; cineva oftă prelung, eșarfele co- 
roanelor foşniră în adierea fierbinte a vintului, 
undeva în sat se auzi urletul trist al unui 
câine chinuit de caniculă, hurducăiala veselă 
și scîrţiitul unei căruţe, ce părea că merge 
peste bolovani, și zăngănitul de tinichea al 
unei găleți de lapte răsturnate; Weronka se 
învîrti neliniștită în loc, de parcă -nu știa ce 
trebuie să mai facă în continuare, dar nesi- 
guranța ei dură o clipă, nici n-ai reuşit să-ţi 
revii din uluiala de la început, căci ea se și 
întoarse spre intrare și porni tăcută, stăpi- 
nită şi rece, mergea ușor, parcă dansa, cu 
capul ridicat mîndru, drept spre mulţimea 
care se dădea la o parte din calea ei, iar în 
urma Weronkăi porni și Auraş clătinîndu-se 
pe picioare, și imediat după el — tu; după tine 
alţii iar cînd ai trecut pragul casei ai simţit 
pentru a doua oară în acel scurt răstimp un 
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fior puternic care te-a zguduit şi te-a prins cu 
degetele lui reci de grumaz şi te-a împins prin 
tinda întunecată şi rece spre ușa deschisă, 
dinspre care venea o duhoare moleșitoare de 
moarte, mirosul luminărilor ce fumegau şi mi- 
reasma usturătoare de brad ofilit; 

şi totuşi, învingîndu-ţi, în cele din “urmă 
propria repulsie, ai intrat în odaia aceea în- 
căpătoare, în duhoarea respingătoare şi în pil- 
pîitul lumânărilor ce fumegau împrejurul si- 
criului, în aerul acela închis, însuportabil, care 
îți îngreuia respirația, de parcă stringerea de- 
getelor pe care o simțeai pe grumaz ar fi 
trecut brusc la giîtlej, aşa că te-ai îndreptat 
cît ai putut de repede spre sicriul descoperit 
şi aşezat pe niște scăunele, ca să, ah: NUS 
BANI NICI IUBIRE ȘIMI TRĂBĂ VACĂ NU 
MAI AŞTEPT O DAU DRACU DE VIAȚĂ ȘI 
MĂ DUC ÎN RAI; 

— ah Antos Antos — bolborosi Auraş — 
ce-ai făcut tu prietenul nostru drag şi iubit noi 
ca pe un frate iar tu așa pocinog oh Antos 
Antos măcar un cuvînt să fi spus dar tu nici 
n-ai suflat nu mi-ai spus nimic nouă nimic 


oh, „bine, ajunge — ţi-ai spus ros de chinuri 
— taci odată, secătură, taci idiotul dracului, 
Iu te mai prosti“, — aşa gîndeai, aşezind co- 


roana la picioarele sicriului şi simţeai în tine 
o furie imensă împotriva întregii lumi, împo- 
triva lui Auraş și a Weronkăi, și împotriva 
tuturor acelor oameni care: hîrş, hîrş, hirş, 
tup, tup, tup, hîrș, tup, hirș, tup, hîrș, hîrș, 
hîrș, se înghesuiau brutal în odaia întunecată, 
ca o mulţime mişcătoare de fluturi de noapte, 
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ori poate, cum spunea Coltuc, ca un roi ne- 
liniştit de capete de mort, ce goneau cu o fu- 
rie nebună spre flăcăruile lumînărilor care abia 
mai pilpiiau, goneau spre moartea lor şi a al- 
tora, de parcă aveau prea puţin foc și prea 
puțin fum, parcă nu se săturaseră de ima- 
ginea pustiirii ; 

focul se stinsese, cenușa se răcise, dar nu 
puteau ori nu voiau să creadă şi controlau 
controlau  întruna: BRIGĂZILE DE MON- 
TATORI — TOVARĂȘULUI LOR ; ai făcut loc 
altora şi grămada de coroane creştea neconte- 
nit în pofida liniștii depline şi a inerției înfri- 
coșătoare ; 

în sfîrşit, încetă şi cea din urmă mișcare a 
oamenilor care mai umblau de ici-colo, coroa- 
nele și florile fuseseră depuse, așa că se auzea 
biziitul muștelor, mari şi verzi, care umpleau 
odaia, cu toate că ferestrele erau închise şi 
acoperite cu pături ; atunci te-ai uitat pentru 
întiia oară la el şi imediat ţi-a trecut prin 
minte că pînă şi moartea a făcut totul ca să-l 
ridiculizeze şi să-l întipărească așa în memo- 
ria voastră, chiar şi în a ta; 

o Doamne, cît era de ridicol în clipa aceea, 
în sicriu, gras şi tumelfiat de căldură, străin 
şi inaccesibil, pentru întiia oară părea cineva 
important, pentru că avea pe el cele mai bune 
haine de sărbătoare, costumul acela demodat, 
la două rînduri, primit de la nişte rude din 
America, un costum maro-roşcat în carouri, 
o cămaşă sport verde, iar în picioare ciorapi 
supraelastici în două culori, roșu şi galben, și 
papuci vişinii ; cea mai bizară impresie o fă- 


264 


cea însă baticul albastru cu buline albe trecut 
pe sub bărbie și legat în creștetul capului în- 
tr-un nod mare cu două cornițe foarte nostime, 
ce se ițeau deasupra frunții, stîirnind un ris 
nebun ; uuuuf, nu exista nici urmă de serio- 
zitate în imaginea aceea a catafalcului impro- 
vizat la repezeală, a verdeţii aceleia aşezate în 
niște borcane jalnice de castraveți „conser- 
vaţi“ de „zarzavat în oţet“, de „marmeladă 
superioară“, a lumînărilor ieftine, înfipte în 
sticle goale de vin ; 

şi dacă simţeai ceva, atunci nu era decit 
repulsie la vederea acelui început de descom- 
punere şi a cohortelor de muște care-l înso- 
țeau, a căror agitaţie furibundă o înțelegeai 
foarte bine, ştiai ce ascunde, așa că sub in- 
fluenţa unui impuls violent ai părăsit în grabă 
odaia, cuprins de panică în faţa imaginii diz- 
graţioase a morţii, la cel dintii smiorcăit încă 
timid al femeilor adunate în jurul sicriului şi 
care se prefăcu în curînd într-un bocet înfri- 
coşător ; abia ai reuşit să treci pragul casei; 
văicăreala bocitoarelor te-a însoţit o vreme, 
pînă cînd instinctul infailibil nu te-a scos din- 
tre acareturile întinse şi nu te-a dus în liniştea 
somnolentă a grădinii bătrîne, în umbra me- 
rilor rămuroșşi, în iarba înaltă, ce ajungea pînă 
la brîu aproape; aşa că recîștigîndu-ţi ener- 
gia te-ai dus la umbra celui mai mare pom 
și te-ai întins repede în iarba ce răspîndea 
o aromă dulce, dar nu te-ai întins pe spate, ci 
cu faţa la pămînt, parcă pentru a contrazice 
poziția defunctului şi cu intenţia naivă de a 
protesta împotriva ei, ori poate că acționa în 
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subconştientul tău dorința de. a te încredința 
că asta depinde încă de tine însuţi ; O DOAM- 
NE, DOAMNE, DOAMNE ; 

și cuvîntul acesta abia gîndit, care nu fusese 
nici măcar şoptit se întoarse ca un ecou, de 
parcă ar fi fost rostit cu voce tare “undeva sus 
de tot; deformat de drumul dus-întors, parcă 
ar îi fost refractat de coroanele copacilor şi, 
abia încolţit, pieri în foşnetul frunzelor. stir- 
nite de adierea bruscă a vîntului fierbinte; 

— O Doamne! Tymon, ce-i cu tine? 

ai deschis ochii şi primul lucru pe care l-ai 
zărit a fost o pereche de bocanci ce păreau 
uriași din cauza apropierii, pe urmă, cînd ai 
ridicat privirile, ai văzut chipul lui Vistulică, 
bronzat şi strălucind de sudoare, pe care se 
citea expresia unei îngrijorări, a unei neliniști 
sincere ; 

— Nimic, Benek, i-ai răspuns. Sint puţin 
cam pleoştit. 

— Nu-i de mirare, fu de acord Vistulică, 
după o clipă de gîndire. Cum ai vrea să fii? 
Fiindcă mie... 

— Atunci poate te dai cîțiva metri mai în- 
colo... 

— De ce? 

— Pentru orice eventualitate. Dacă îţi vine 
să jupoi viţelul... 

— Dacă îmi vine, mă dau. 

— Bine, Benek. | 

— Nu-ţi face griji din cauza mea, 

— E-n regulă. M-ai liniștit... 

— Pot să rămîn cu tine? 

— De ce întrebi ? 
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— Stii şi tu cum e. Ai cîteodată chef să fii 
singur. Nu-i așa? N-aș vrea să te deranjez. 

— Astăzi nu, Benek. Aşează-te şi dă-mi o 
țigară. Ale mele au rămas în cabină. 

— Ai dreptate. În clipe din astea ţigara e 
sfintă. 

— Și eu cred aşa. Și-ar mai fi bun un pahar 
zdravăn de votcă. 

— Fii liniștit, Tymon. Nu răminem noi as- 
tăzi fără votcă. 

— Ticăloșii cred că au băut tot. După cit 
îl cunosc eu pe Auraș, n-a mai rămas nici un 
strop. 

— Să-i fie de cap. Nici:nu m-am gîndit 
la votca noastră, ci la cea pregătită pentru 
pomană... 

— De unde ştii că o să pună de pomană? 

— Știu, pentru că am văzut. Am intrat din 
preseală într-o odaie pe cealaltă parte a tinzii. 

i spun că totul e pregătit. E pe masă atita 
ea și atita mincare, de parcă s-ar fi pre- 
gătit de nuntă. 

— Poate că o să fie nuntă?! 

— Ce vorbeşti tu, Tymon ? Ce fel de nuntă ? 

— Ah, poate că mi se pare numai. Poate 
că n-o să fie nici o nuntă... 

tocmai atunci, nu se știe pentru a cita oară 
în ziua aceea, se auzi un scîncet cutremură- 
tor, bocetul Weronkăi purtat de vînt şi vocile 
ridicate ale noilor veniţi, care umblau prin- 
tre pomii din grădina înfierbiîntată de căldură ; 

și mereu veneau alți oaspeţi şi de fiecare 
dată le ieșea înainte orchestra şi le cînta mar- 
şul de bun venit, fiindcă nu se poate altfel: 
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fiecăruia i se dă ce i se cuvine, toţi trebuie 
primiţi pe rînd şi fiecare separat, ca să nu 
superi pe cineva şi ferească Dumnezeu, să nu 
fie vreunul cinstit cum se cuvine ; adierea fier- 
binte a vîntului duce în grădină forfota din 
casă, dominată de vocea tremurătoare a mi- 
resei ; ! 

— Doamne Dumnezeule ! 

— Ce-i ? 

— Cred că s-au ţicnit cu toţi. 

— N-avem ce face. | 

— De ce naiba i-au legat cîrpa aia ? Spune. 
Cînd l-am văzut pe Antos în sicriu cu mutra 
legată, am crezut la început că n-am să mă 
pot stăpini să nu izbucnesc în ris, Arăta ca 
un cretin. Pe cuvînt... 

— Ori parcă l-ar fi durut dinţii. 

— Exact. 

— Se vede că-i atîrna maxilarul inferior... 

— Şi nu se putea rezolva altfel ? 

— Știu eu? Femeile au socotit că aşa-i mai 
mişto. Se simte mîna lor. 

— Fir-ar să fie. 

— Fundiţa aia din capul lui e într-adevăr 
înnebunitoare... 

— Săracu' de Antos. 

— De ce? 

— Ai văzut bubele alea de pe fața lui? 

— Nu. 

— La colţul gurii şi la nări. 

— Nu-s bube, Benek. 

— Dar ce? 

— Muşte. 

— Termină, că mi se face rău... 
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— Ce vrei? Asta ne-aşteaptă pe toţi. 

— Rahat. Eu las să mă ardă după moarte. 

— Vorbești prostii, Benek. 

— Am să trăiesc mult. Cred că am să tră- 
iesc pînă vor apare pompe funebre care vor 
arde cadavrele la cererea clienţilor. Nu? În 
străinătate, în unele ţări se zice că sint. 

— Aha! 

— Am citit de curînd așa ceva. I se spune 
cumva caraghios, stai așa... 

— Cremaţiune 

— Ce? A, da, aşa-i, cremaţiune... 

apoi v-a chemat Auraş, poate şi mai beat 
decît la sosirea în sat şi în casa lui Antos, şi 
l-aţi urmat fără nici o împotrivire, dar şi fără 
să vă ascundeţi repulsia şi aversiunea manifes- 
tate în disprețul cu care trataţi toate încer- 
cările lui de a intra în vorbă cu voi; în cele 
din urmă, tăcu și Auraş, apoi grăbi brusc pa- 
sul și, dansînd pe picioarele lui nesigure, men- 
ținîndu-şi cu greutate echilibrul, o luă înainte 
supărat și caraghios de bosumiflat; Vistulică 
izbucni într-un rîs plin de dispreţ; cînd aţi 
ieşit de după şură aţi zărit convoiul funebru 
format, oamenii se înghesuiau în urma camio- 
nului fără prelată, cu obloanele lăsate în jos, 
așa că sicriul se vedea din toate părţile; nu 
arăta deloc rău; tocmai aşezau ultimele co- 
roane în jurul sicriului şi şoferul porni, la în- 
ceput ușor, pe urmă poate cam prea repede, 
lipsit de simţul vitezei, silindu-vă pe toţi să 
urmaţi camionul în mare grabă, abia ţinîn- 
du-vă după el, încît "convoiul se risipi și se 
împărţi repede în numeroase grupuri mai Mici ; 


269 


sicriul era însoțit doar de o droaie de copii 
ce țţopăiau în norul de praf ridicat de camion; 
atunci iar te cuprinse un sentiment nedeslu- 
șit, un fel de jenă, un fel de dezgust din cauza 
grabei neghioabe și nerușşinate cu care aler- 
gau spre cimitir; aşa că ai rămas şi tu în 
urmă, iar Vistulică mergea alături de tine cu 
chipul întunecat şi crispat; tocmai treceaţi 
prin fața bisericii ; în fereastra casei parohiale 
se zări chipul palid al preotului ; Vistulică nu 
se putu stăpîni şi scuipă furios, apoi, ştergîn- 
du-și buzele arse, mormăi : 

— Ai văzut ticălosul ? 

— Da. 

— Are o mutră atit de fericită de parcă ar 
fi cîştigat la loterie. 

— Ce vrei? Are şi el instrucțiunile lui şi 
trebuie să le respecte... 

— Să-i stea în git. Putea, afurisitul, să nu 
se arate oamenilor în asemenea clipă. 

— Vrea şi el să aibă satisfacția lui... 

— l-aş da eu lui satisfacţie. I-aş da eu ti- 
pului de-ar sări din sutană... 

„Nu i-ai face nimic, Benek — ţi-ai spus 
plictisit, rotindu-ţi privirile prin curtea preo- 
tului, nu i-ai face nimic, săracul de tine ;“ 

ați trecut alene pe lingă casa parohială, o 
casă mare, cu etaj, proaspăt tencuită, vopsită 
în roz, ca o caramea, cu perdele albe la fe- 
restre ; în grădina din spatele casei, stătea la 
umbra pomilor o „Warszawa“ de un verde 
veninos, strălucindu-și ornamentele nichelate ; 
mai departe, dincolo de gardul viu neîngrijit, 
se zăreau ruinele unei construcţii din piatră 
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cenușie, posomorite şi misterioase în desișul 
viței ce le înfășura; PUNCT DE ACHIZIŢII 
IOO M.; de o bună bucată de vreme camio- 
nul se făcuse nevăzut, dar praiul se așeza 
foarte încet pe tufişurile de pe marginea dru- 
mului ; aţi cotit printre garduri, printre căsu- 
ţele vechi, acoperite cu paie de lîngă cimitir, 
iar cînd aţi ajuns la locul stabilit, sicriul era 
așezat pe grămada de pămînt proaspăt şi încă 
reavăn, chiar lîngă zid, pe un loc acoperit cu 
buruieni, mulţimea de oaspeţi îngenunchiase 
în jurul gropii, așteptind cu răbdare ceva sub 
cerul gol şi încins de căldura soarelui; l-ai 
prins de umăr pe Vistulică, pornit înainte; 
— Așteaptă — i-ai spus — n-ai de ce să te 
înghesui acolo, ei au de gind să se roage; 
Vistulică dădu afirmativ din cap și se trase 
la umbra unei sălcii pletoase, care acoperea 
cu crengile ei lăsate un cavou de piatră şi un 
înger aplecat deasupra lui, o fată albă înari- 
pată, de mărime naturală, într-o tunică cenu- 
șie şi cam deteriorată, care zimbea blind; 
atunci te-ai gindit pentru întîia oară în ziua 
aceea la Ania şi, privind îngerul, ai simţit un 
dor sălbatic, insuportabil şi ai început să te. 
gîndești la întoarcerea în oraș, la ea, la tine, 
dar la un moment dat, în liniștea ce mustea 
de așteptare, răsună o voce bătrînă, hiîrşiită, 
și ai zărit la capul mortului un bărbat bătrîn, 
cu o bărbuţă de ţap, ţinînd în miîini o carte 
groasă şi înnegrită de vreme, silabisind cu greu 
o rugăciune ciudată ; 

— Doamne, tu care arăţi oamenilor milos- 
tire şi ierţi altora greșelile lor, rogu-te cu sme- 
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renie să nu dai sufletul slugii tale Antonie 
în mîinile vrăjmașului sufletelor, să nu uiţi în 
veci de el, ci poruncește sfinţilor îngeri să îl 
primească în slava cerului, pentru ca omul 
acela care și-a pus nădejdea în tine şi a crezut 
in tine să nu fie pierdut în vecii vecilor, ci 
așezat în fericirea cerului. De la Domnul nos- 
tru Isus Cristos cetire. Amin. 

„NUS BANI NICI IUBIRE ȘÎMI TRĂBĂ 
VACĂ NU MAI AȘTEPT O DAU DRACU DE 
VIAȚĂ ȘI MĂ DUC ÎN RAI AMEN& 

— Și acum, oameni buni, să ne rugăm Sfîn- 
tului Antonie, patronul celui dispărut, să-i 
apere sufletul înaintea tronului ceresc... 

— Kyrie eleison, Cristoase eleison, Kyrie 
eleison, Cristoase, auzi-ne, Cristoase, ascul- 
tă-ne, Tatăl nostru care eşti în ceruri, milu- 
ieşte-ne pre noi, Fiul şi mintuitorul lumii, 
Doamne, miluiește-ne pre noi, Duhule Sfînt 
Doamne, miluieşte-ne pre noi, Siintă Treime 
Doamne, miluieşte-ne pre noi, Sfintă Marie 
neprihănită, roagă-te pentru noi ; 

uscat ca o așchie, bătriînul, îmbrăcat în cos- 
tum negru, încremenit deasupra mormanului 
de pămînt proaspăt săpat, spunea strofele ru- 
găciunii cu o voce uscată, tremurătoare, dar 
cu o intonaţie plină de pasiune, parcă ar fi 
rostit o formulă magică, iar mulţimea înge- 
nuncheată împrejur răspundea supusă ; aşa că 
bătrinul ţap cu bărbuţă încărunţită orăcăia cu 
vocea lui sugrumată de emoție : — Sfinte An- 
toane, din părinţi cucernici născut — şi se 
opri, așteptiînd, iar corul oaspeţilor îngenun- 
cheaţi îi răspunse: — Roagă-te pentru noi; 
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şi bătrînul, aprinzindu-se tot mai mult, striga 
peste capetele oamenilor : 

— Sfinte Antonie, goarnă tunătoare a Du- 
hului Sfînt... 

Și corul îi răspundea : 

— Roagă-te pentru noi, 

iar bătriînul ţap spunea: 

— Sfinte Antonie, luminoasă Nestemată în 
Herbul Predicatorilor... — şi aştepta, iar corul 
îi răspundea : 

— Roagă-te pentru noi, 

şi acel zelos şi neașteptat Cinelștie : 

— Sfinte Antonie, Zelos înflăcărat al Cin- 
stei... 

atunci Vistulică dispăru după cel mai apro- 
piat cavou şi, ascunzîndu-se după statuia înaltă 
a îngerului cenușiu, îl pulîni risul, iar mul- 
țimea sufocată de dogoare murmură : 

— Roagă-te pentru noi. 

bătrînul cu bărbuţă de țap spuse: 

— Sfinte Antonie, nou Faeton ce luminezi 
globul pămiîntesc... 

iar corul oamenilor istoviţi de căldură re- 
luă : 

— Roagă-te pentru noi. 

pe urmă 

— Sfinte Antonie, Ancoră a Bărcii Sfîn- 
tului Petru 

Siinte Antonie Vechilul Podgoriei Domnu- 
lui 

Sfinte Antonie înflăcărată închinare 

Sfinte Antonie Rezident al Palatelor Cereşti 

Sfinte Antonie Vultur ce te înalţi prin cre- 
dinţă în Dumnezeu 
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Sfinte Antonie Angelic Condor al purității 
imaculate. 

Sfinte Antonie Cumplit Biruitor al cotropi- 
rilor diavolești. 

Sfinte Antonie Instrument al Psalmodiei lui 
David. 

Sfinte Antonie Cărare spre Patria cerească 

Sfinte Antonie Trăsnet al întunecimilor ere- 
tice 

Siinte Antonie Părtaș la stăpînirea lui Elisei 
asupra morților 

etc. etc. etc. 

Neobositul bătrîn răgușise rostindu-și lunga 
litanie deasupra gropii, îngenuncheat sub ce- 
rul gol, albit aproape de dogoarea soarelui, iar 
mulțimea, ostenită peste măsură, abia respi- 
rind în arşița necruțătoare, îi răspundea tot 
mai rar şi mai rar, și de fiecare dată cîteva 
soprane, cîțiva başi, cîțiva tenori abandonau 
corul, încît după un timp puţine voci se mai 
auzeau repetînd : ROAGA-TE PENTRU NOI; 

Vistulică stătea jos, ascuns îndărătul aripi- 
lor întinse ale îngerului de piatră și icnea din 
cînd în cînd, neputindu-şi stăpini risul şi tre- 
murul - tebril, care îi zguduia trupul: puternic 
ș? musculos ; atunci l-ai văzut pe Șef și pe 
inginerul Carbonero, doi martori muţi, rătă- 
ciţi fără voia lor în cimitirul satului, printre 
mormintele de piatră şi printre crucile de fier 
mîncate de rugină, doi oameni, care stăteau 
ca şi voi deoparte, răbdători și sobri, care par- 
ticipau parcă împotriva voinţei lor la acest 
ciudat ceremonial, ascultau fără o umbră de 
zîmbet ciudatele şi uneori primejdios de ris- 
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cantele cuvinte lipsite de sens ale rugii; doar 
ştiați că oamenii aceia îngenuncheaţi în soa- 
rele necruţător se închină pentru sufletul ce- 
lui dispărut şi se roagă să aibă odihnă şi pace 
veșnică ; abia încetă însă murmurul vocilor, 
şi peste sicriul coborit în groapă începură să 
cadă primii bulgări de pămînt, Șeful şi Car- 
bonero porniră în grabă și mergind unul în 
urma celuilalt se îndreptară spre ieşirea din 
cimitir; atunci te-ai aplecat spre Vistulică, 
ce stătea ghemuit, și așezindu-i mîna pe umăr 
l-ai spus : | 

— Hai să plecăm, Benek. S-a terminat... 

Vistulică își ridică privirile, arătîndu-şi chi- 
pul plîns şi posomorit, ochii neprietenoşi, ceea 
ce te descumpăni o clipă ; nu ştiai ce să crezi, 
și atunci, pentru întiia oară în ziua aceea, te 
cuprinse o emoție adevărată, părerea de rău 
și un sentiment dureros de tristeţe ; dar înainte 
ca Vistulică să fi reușit să se ridice, se auzi 
vocea lui Auraş, care striga deasupra mormîn- 
tului cu un entuziasm de beţiv: 

— Trăiască Cristos Regele și Dumnezeu Ta- 
tăl şi Preasfînta Maria şi Sfinţii Îngeri şi pri- 
mească în ceruri sufletul chinuit al iubitului 
nostru Antos şi în marea lor milostivire ierte-i 
toate greșelile şi moartea neașteptată aşa cum 
îi iertăm şi noi şi iubita lui soţie toţi trăiască 
Cristos Regele tuturor regilor pe pămînt ca 
şi în ceruri... 

— Îi dau una peste bot! spuse Vistulică. 
Pe cuvînt... | 

— Asta ne-ar mai lipsi. 

— Altfel ticălosul ăsta nu se mai oprește. 
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— S-a oprit. 

— Știi, Tymon, e îngrozitor... 

— Atunci hai să plecăm. 

— Înnebunesc cînd mă gîndesc la tot circul 
ăsta. 

— N-avem ce face, Benek. 

— N-am văzut în viaţa mea o înmormiîn- 
tare mai caraghioasă. 

— Nici eu. 

— Îmi pare rău că am ris. Dar nu m-am 
putut stăpîni. 

— Nu te mai gîndi la asta. Și mie mi-a ve- 
nit să riîd, cînd am văzut mutra de beţiv a lui 
Auraș, îngenuncheat lîngă văduvă și bolboro- 
sind rugăciunea. 

— Ar merita s-o încaseze, ticălosul. 

— S-ar mira dacă ar încasa-o. El e ferm 
convins că face totul dintr-o mare bunătate... 

— Al dracului prefăcut. 

— N-avem ce-i face. 

— Aș bea acum niște votcă. 

— Imediat o să bei. Se pare că în problema 
asta n-o să fie nici un necaz. Chiar tu spuneai 
că ne așteaptă în casa lui Antos o mare în- 
treagă de votcă. 

— Da. S-au pregătit ca toţi dracii... 

— Atunci o să bem. 

— Am chef să mă fac criţă. 

— Mişto. 

— Dar să ai grijă de mine, Tymon... 

— Să nu rămii lat? 

— Nu. Să nu fac scandal. Sînt într-o dis- 
poziţie înfiorătoare. 

— Bine, Benek, o să am grijă de tine. 
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„d . d. . e. x 
— Să nu mă scapi din ochi. Nici.o clipă, 
fiindcă la mine merge repede, nici n-ai clipit, 
şi scandalul a și-nceput. 
— Nu te mai gindi la asta. O să am grijă. 
— Păcătoasă lume. Cum s-au încurcat toate. 
avea dreptate în ce spunea, în orice caz, 
pentru întiia oară de cînd vă cunoșteaţi, erai 
gata să-i dai dreptate, fiindcă în cele aproape 
trei zile, de vineri pînă duminică, s-au petre- 
cut atîtea întîmplări neobişnuite și s-au suc- 
cedat cu o violență neobișnuită și irezistibilă, 
încît te puteai pierde complet printre ele, fără 
să mai vorbim de schimbarea bruscă și tot atît 
de neașteptată care s-a petrecut în Vistulică, 
dar şi în tine, căci, iată, voi doi, care v-aţi 
înfruntat furibund luni întregi, luni chinui- 
toare, voi doi, pe neașteptate, ce întîmplare, 
fiindcă nu trecuseră nici trei zile, voi doi me- 
reu împreună, ca o pereche de papagali insepa- 
rabili, aproape la o lungime de braţ unul de 
altul, fără să vă pierdeţi din ochi, dar fără 
vechea dușmănie și fără pînda aceea de a 
surprinde orice cuvînt, orice gest ascuns, orice 
zîmbet greu de precizat, iar cînd v-aţi întors 
de la cimitir a 
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Ce a fost mai rău a început mai tirziu. Eram 
în camera „mea“. Stăteam întins pe divan. 
Murdar, transpirat, răspindind în jur un mi- 
ros greu. Nu mi-am scos nici ghetele. Plîn- 
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geam. Mirosind urit, transpirat, murdar. Atunci 
a intrat în camera „mea“ Maiorul. S-a aşe- 
zat tăcut pe divan şi mi-a pus mina pe umăr. 

— Ce s-a întîmplat, băiete? întrebă. Nu 
mai poţi ? 

— Vreau să mor! 

— Eşti obosit ? 

— Nu, vreau să mor. 

— Nu trebuie să vrei aşa ceva. Asta vine 
fără să vrei. Toţi murim... 

— Eu vreau să mor astăzi, imediat. 

— E foarte simplu... 

— E de ajuns să ai o cravată solidă. Nu-i 
așa ? Eu însă n-am decit un șiret. 

— Să-ţi mai dau unul? 

— Daţi-mi ! 

— Crezi că ajunge ? 

— Nu știu. O să vedem. | 

— Eu o să văd. Tu n-o să puţi vedea ni- 
mic. Dacă reușești... 

— Mi-e totuna. 

— Vrei să. cred că-ți lipseşte curajul? 

— Mai are vreo importanță ? Pe urmă? 

— Tu tontălău infect... 

— Put rău, domnule Maior, nu-i aşa? 

— Ai putea cel puţin să-ţi scoţi ghetele. 

— Mă doare undeva de ghete! 

— Se simte... 

— Duhnesc ca toţi dracii, nu? Asta ar mai 
lipsi să-mi scot ghetele. 

— Toţi duhnim în felul nostru. 

— Și după moarte ? 

— Și după moarte. 

— E îngrozitor... 
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— Sint lucruri şi mai rele, Tymon. 

— Care ? 

Plîngeam. Simţeam tot timpul mina Maio- 
rului pe umăr. 

— Lipsa de curaj, fiule — spuse blind. Dar 
și a simțului onoarei, al miîndriei și demni- 
tăţii personale. Și neputinţa de a iubi. La fel. 
Firește, îţi dai seama că lista nu-i completă. 
Crede-mă că sînt lucruri mai rele decit du- 
hoarea pe care o emană un trup murdar. 

— Credeţi că sînt fricos. ? | 

— Nu ştiu, Tymon... 

— N-am atacat niciodată pe cei mai slabi 
decît mine. Pe cei. lipsiţi de apărare... 

— Minunat, spuse Maiorul. Poate îmi spui 
şi mie ce înţelegi tu prin „lipsiţi de apărare“ ? 

— Ce înţeleg toţi, domnule Maior, am răs- 
puns. Un om lipsit de apărare înseamnă că 
nu se poate apăra, nu-i așa ? 

Maiorul rise. 

— Într-adevăr, recunoscu înveselit. Nu mi-ar 
fi venit niciodată în minte aşa ceva. 

— Am spus vreo prostie ? 

— Nu, Tymon. În orice caz nu ţi-aș acorda 
un asemenea calificativ... 

— Riîdeţi totuşi... 

— Pentru că, de fapt, e foarte amuzant. 
Toate aceste lucruri fireşti, care în fond nu 
explică nimic. | 

Încetul cu încetul mă linişteam. 

— Credeţi că e atit de uşor să renunţi la 
o pradă bună, care numai că nu te roagă să 
o ridici ? 


Pui 


h 279 


— Nu cred deloc așa ceva, răspunse Ma- 
iorul. Am impresia că în anumite situaţii e 
chiar foarte greu. 

— Exact... 

— Ce? 

— Exact aşa ceva mi s-a întimplat mie nu 
demult... 

— Nu se poate 7! 

— Serios. 

Mă cuprinse deodată o dorinţă nestăvilită 
să-i povestesc toată întimplarea. Fra ceva 
foarte ciudat. Pină acum nu eram dispus să 
fac destăinuiri. Și cui încă? O, Doamne! Șe- 
fului unei instituţii speciale. Trebuia însă să-i 
spun. 

— Nu mă credeţi ? 

Maiorul tăcea. 

— Nici eu nu aş crede, i-am spus. Dar a 
fost cu adevărat foarte greu... 

— Da? 

— Eram flămînd. Nu aveam la sufletul meu 
nici un zlot prăpădit. Nu aveam unde să mă 
duc. Am pornit spre parc. Era noapte. Căutam 
un loc mai ferit. O bancă mai dosnică, să trag 
un somn pînă dimineaţa. Totul mi se părea 
lamentabil. Nopțile sînt pentru mine insupor- 
tabile. Urăsc nopţile. Și închipuiţi-vă: abia 
am păşit în parcul acela păcătos şi era cît 
pe-aci să dau peste o patrulă de copoi... 

— Copoi ? întrebă Maiorul. Copoi? 

— Ei, milițieni. 

— Aha — spuse. Miliţieni... 

— Exact. l-am zărit însă la timp. Un salt 
în tufișuri și am dispărut. Au luminat puţin 
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cu lanternele, fiindcă era întuneric, dar spre 
norocul meu n-au intrat în tufișuri. Stăteam 
tăcut ca un şoarece sub mătură. Au trecut 
chiar pe lingă mine, luminîndu-mă în faţă. 
Apoi s-au topit în întuneric. Credeam că sînt 
singur în tufişurile acelea. Aşa credeam. Toc- 
mai voiam să plec mai departe, cînd auzii în 
apropiere nişte zgomote ciudate, un fel de 
horcăit, de hiîrîit. La început mi s-a făcut pă- 
rul măciucă în cap. Pe lume însă nu există 
minuni, nu-i aşa, domnule Maior? Aşa mi-am 
zis şi eu. Și într-adevăr. Cînd m-am uitat mai 
bine, mi-am dat seama că era un beţiv. Un 
individ beat. O vită. Beat ca un porc. Sforăia 
liniștit. Doamne Dumnezeule, ce mai ocazie! 
L-am dereticat cît ai clipi. Portofel. Ceas „Del- 
bana“. Și o servietă burduşită... 

M-am oprit o clipă. Îmi revenise brusc sen- 
timentul acela de fericire, care mă însoţise în 
noaptea aceea. Aveam bani. Foamea. În sfîrşit 
puteam să mănînc pe săturate pulpă de vițel. 
Ciorbă de burtă cu parmezan. Picioare de pur- 
cel cu hrean. Varză cu carne. Rahat. Aşa pradă 
uşoară. Cîrciuma de la gară e deschisă toată 
noaptea. Cafea. O cafea mare cu porţie dublă 
de zahăr. Monika. Repede la Varşovia. Cit mai 
repede. Monika. Mă aștepta. 

— Și ce era în servietă? am auzit vocea 
Maiorului. 

— Nu ştiu, i-am răspuns eu. Dracu ştie... 

— Nu te-ai uitat în ea? 

— Nici n-am deschis blestemata aia de ser- 
vietă,,, 
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— S-a trezit tipul ? 

— Nu, domnule Maior. Era beat ca un porc. 
Nu ştia nici pe ce lume se află. Puteam să-l 
dezbrac la piele şi n-ar fi mişcat un deget... 

— Aha, făcu Maiorul. Te-a speriat cineva... 

— M-am speriat eu singur. Nu-i nimic ri- 
dicol în asta.. Serios. M-a cuprins deodată o 
frică teribilă. Am început să mă tem. De mine. 
Mă înţelegeţi ? Știţi ce înseamnă să te temi 
de tine însuţi ? Mă simţeam îngrozitor. Precum 
cîinele pustiului, care se încumetă să atace 
numai un om. lipsit. de apărare, adincit în 
somn. Aţi auzit, desigur, de hiene sau de şa- 
cali, nu-i aşa ? 

— Am auzit cîte ceva. 

— Ei, vedeţi. Mă simţeam de parcă aş fi 
fost o hienă sau un șacal. Era îngrozitor... 

— Dar tu ai văzut vreodată o hienă vie? 

— Nu. 

— Are un bot scurt, aproape pătrat şi maxi- 
lare atît de puternice, încît cu o singură Muş- 
cătură ar putea zdrobi craniul unui om, spuse 
Maiorul. E adevărat că hiena atacă numai un 
om adormit. Sau un copil. Animalul acesta e 
într-adevăr nespus de respingător, viclean și 
fricos, deşi nu-i lipsit nici de forţă şi nici de 
agerime. Se mișcă ușor, aproape fără zgomot, 
pășește atent și cu atita neîncredere, de parcă 
fiecare petic de pămînt ar putea constitui pen- 
tru el o capcană mortală ; mereu cu capul ple- 
cat, mirosind şi stind la pîindă, hiena nu pri- 
veşte niciodată omul în față. Am văzut de 
cîteva ori hiene. N-aș putea spune că au trezit 
în mine vreun sentiment de simpatie, 
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— Aţi fost în Africa ? 

— Nu, răspunse Maiorul. Le-am văzut la 
O grădină zoologică... 

— Eu n-am văzut niciodată hiene vii. 

— Nu ai decît şaisprezece ani. Ai tot tim- 
pul, băiete. 

— Așa se spune, domnule Maior, i-am ri- 
postat. Virsta nu înseamnă nimic. Important 
e cum se simte omul, nu-i aşa ? 

— Fireşte, recunoscu Maiorul. E mult ade- 
văr în ceea ce spui. 

— Ei, vedeţi. Eu mă simt de parcă aş avea 
o sută de ani. 

— Bine, moşulică. Se întîmplă uneori. 

— Rideţi de mine ? 

— Nu. 

— Nu mă credeţi ? 

— Cum să nu, băiete. Te cred. De ce nu? 
spuse Maiorul. Și mie mi s-a întîmplat de ci- 
teva ori în viață așa ceva. Poate că în cazul 
meu nu a fost chiar atit de rău, n-am ajuns 
să mă simt chiar un bătrîn ramolit. Nu o dată 
mi s-a întimplat însă să simt dublu greutatea 
anilor care au trecut. 

— E îngrozitor, nu-i așa, domnule Maior? 

— În locul tău nu aș da prea multă aten- 
ție” acestui lucru, răspunse Maiorul şi în vo- 
cea lui am simţit o nuanţă de amuzament. 
Avînd șaisprezece ani, nu te poţi simți multă 
vreme moșneag... 

— Sigur că nu. Și eu cred că mai devreme 
sau mai tîrziu trece. Ca şi cu hiena aceea. 
Noaptea. În parc. Era îngrozitor. Mă gîndeam 
că s-a terminat cu mine. Mă gîndeam că dacă 
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plec cu tot calabalicul porcului ăla lat de beat, 
atunci o: să se întimple ceva de care nu voi 
scăpa niciodată, toată viaţa. „Eşti o hienă — 
mi-am spus amărit. Eşti mai rău ca o hienă.“ 
Mă simţeam îngrozitor. Mi-a trecut însă, de 
îndată ce am ieșit din tufișuri... 

— Ai lăsat servieta... 

— Și portofelul. Şi ceasul. N-am luat ni- 
mic. Mă credeţi ? 

— Da. 

— Serios, mă credeţi ? 

— Da. 

— Ciudat... 

— Ce? întrebă Maiorul încet. Ce-i atit de 
neobișnuit ? 

— Eu nu cred pe nimeni! am spus cu ar- 
doare. Toţi oamenii mint. Toţi înșală. Întot- 
deauna. Nu poţi crede pe nimeni. 

— Și totuşi. Eu te-am crezut. 

— Nu ştiu. Poate. 

— N-am spus că trebuie să mă crezi, 

— Asta aşa e. 

— Dar tu? 

— Ce ? 

— Ţie nu ţi s-a întîmplat să minţi? 

— Ba am minţit. Și încă cum! Altfel nici 
n-aş fi putut trăi. Dar nu întotdeauna. Uneori 
trebuie să spui adevărul. Pentru tine. E ri- 
dicol, nu-i așa ? 

— Nu, spuse Maiorul. Nu văd nimic ridi- 
col în asta. 

— Dumneavoastră credeți că eu rămîn aici ? 

— Nu știu. 

— Serios nu ştiţi ? 
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— Nu: 

— Fir-ar să fie... 

— Ce? , 

— Totul s-a complicat al naibii de mult. 
— 'Ţi-am mai spus o dată astăzi că poţi să 
_pleci oricînd... 

— Fără să mă oprească nimeni... 

— Exact. Așa am spus. Cuvînt cu cuvint. 

— Am să mă conving eu, domnule Maior. 
Cu prima ocazie. 

— Pentru cei o sută de ani ai tăi, te com- 
porţi ca un căcăcios... 

— Dar după dumneavoastră, ce-ar trebui 
să fac acum ? 

— Ar trebui să te aşezi ca lumea, făcu Ma- 
iorul şi în vocea lui am simţit din nou ceva 
ce-mi spunea să fiu atent. Trebuie să recu- 
noști că e destul de neplăcut, delicat spus, să 
vorbeşti tot timpul cuiva întors cu spatele... 

— Scuzaţi-mă. Sînt însă 'atit de smiorcăit... 
Și n-am nici măcar o batistă să-mi şterg 
moaca... 

— Aha, spuse Maiorul. Bine. Poftim o ba- 
tistă curată. Poţi s-o foloseşti cu curaj, fiule... 

M-am aşezat pe divan. Am luat batista fără 
să mă uit la Maior şi mi-am ascuns repede 
faţa în ea. 

Nu-mi mai spuneţi așa, domnule Maior. 

— Cum? 

— Fiule... 

-— De acord, răspunse Maiorul. Preferi să-ţi 
spun: moșulică? Poitim? Vrei să-ți spun: 
moşule ? | 

— M-a pufnit rîsul, deși eram gata să pling. 

| 
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Ciudat, dar mereu mă împiedicam de cite un 
cuvînt. Cuvinte simple. Cuvinte obișnuite, cu- 
vinte cotidiene. Trebuia să depun mari efor-: 
turi, ca să mă stăpinesc şi să nu mă las iar 
cuprins de disperare. „Tu, timpitule, îmi spu- 
neam în gind cu enervare. Mă idiotule. Ți- 
ne-te. Mototolule. Tîmpitule.“ Mi-a ajutat, Ba- 
tista Maiorului, albă ca zăpada, arăta acum 
ca o cîrpă udă. Odată cu sudoarea intrase în 
ea toată murdăria care se înmuiase. M-am uitat 
neputincios la el. 

— Am s-o spăl, domnule Maior... O Doamne, 
parcă-i o zdreanţă de șters coşul. 

Maiorul zimbi. 

— Înm — făcu blind. Înm... 
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iar cînd v-aţi întors de la cimitir, mulţimea 
de oaspeţi, care sosise mai devreme cu ca- 
mionul, umpluse odaia mare cu mese, pe care 
stăteau platouri uriaşe încărcate peste măsură 
cu tot felul de cărnuri, cu tobă albă şi roşie 
tăiată în felii groase, cu carne de porc în 
aspic, ce plutea într-un sos cenuşiu-murdar, 
împestrițat cu grămezi albe de grăsime sleită, 
piltie din picioare de porc, dizgraţioasă, care 
se topea văzînd cu ochii în căldura zilei şi 
în zăpuşeala din încăpere, castroane de pămînt 
cu castraveți muraţi, cu cornişoane păroase. în. 
oțet, bucăţi de costiţă şi cîrnați; ulcioare pline 
cu un lichid verzui, ce mirosea înțepător a 
usturoi, dafin” şi mărar; printre platouri se 
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înălţau grămezi întregi de piine în site în- 
negrite de vreme şi un şir întreg de sticle de 
o jumătate de litru pline cu votcă colorată: 
roşie, gălbuie şi maronie; ce-i asta, pentru 
Dumnezeu ? vişinată, votcă cu sirop, votcă de 
nuci, spirt cu miere; cîtă băutură; începuse 
de-a binelea ; larmă, înghesuială, veselie ; la 
porţile tale stăm, Doamne, mormăi Benek și 
zimbi întunecat, purtindu-și privirile pe ur- 
mele lui Auraș, ale gazdei, care se strecura 
printre oameni cu o sticlă în mină, ce plăcut 
e să trăiești, hahahahaha, uuuuuuu, hihihihihi, 
uuuuuuf, ştiu că ai zis-o, să mori de ris nu 
altceva — atîta timp, eram îngrijoraţi, We- 
ronka dragă, mai dă-ne două pahare de mușş- 
tar să putem bea, băutura e tare, bună, cu 
noi Weronka, ei sînt prietenii noştri, Tymek, 
Vistulică, sănătate, asta-i tun, să ne tune bine; 
votca de nuci e amară, amorțește limba — 
Franus, Franus, Angineru are paharul gol și 
Șefu la fel — alerg, Weronka, voi, băieţi, pu- 
“neţi-vă singuri, ca la voi acasă, mincare şi 
băutură e destulă, daţi-i bătaie, noroc, mă duc 
fiindcă muierea nu se descurcă singură, hop 
ţop şi Auraș a şi dispărut de la masă; zimbi- 
tor, toarnă votcă în paharele inginerului și Șe- 
fului — iar tu, Weronka, vino cu noi, ia şi 
tu niște calorii, că n-ai prea avut parte de ele: 
pină acuma — o Doamne — făcu Benek — 
o Doamne, dă-mi sticla, să bem, ai avut drep- 
tate, asta-i nuntă nu pomană, Tymon, lumea 
asta-i o porcărie, de ce nu măninci? roiesc 
muștele pe. deasupra meselor, pe platouri, muște 
mari şi verzi, se aşează pe carnea grasă, pe 
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aspicul ce se topeşte, pe cîrnaţi — nici vorbă 
de mîncat, mai bine să bem zdravăn şi cu ele- 
ganţă — nu vrei nici castravete, Tymon? o 
să rămii flămînd ! poate vrei o ţigară? să-ne 
aşezăm pe laviţa aceea de lîngă fereastră, e 
mai mult aer, cîtă băutură, — în încăpere 
zarva era tot mai mare, ei, şi așa s-a dus de 
pe lumea asta sărmanul, ce-a fost n-o să mai 
fie, ce rost are să mai vorbim de asta, aşa e, 
atunci noroc, vecine, sănătate, viața-i scurtă, 
să ne fie viaţa bună, năviaţă, năbună, ţanăbu 
viaţanăbunia năviaţă ; 

stind în apropierea ferestrei deschise cu pa- 
harul de muștar plin cu votcă lipicioasă, dez- 
gustător de îndulcită şi mirosind a miere proas- 
pătă, ai început încet, încet să cedezi și să te 
apropii de cercul celor băuţi, dincolo de care 
începeai să vezi altfel lucrurile şi oamenii cu 
toată masa asta lipsită de sens şi dominată de 
o veselie exagerată, aproape isterică, lipsită de 
orice urmă de gravitate, de o clipă de recu- 
legere, încît totul devenea aproape ireal şi im- 
posibil ; tot ce se întîmplase în ziua aceea, şi 
la ce participaseși și tu în pofida voinţei tale; 
dar observind mulțimea zgomotoasă și zgu- 
duită de desele explozii de ris ale mesenilor 
ameţiţi, nu erai în stare să te eliberezi de ima- 
ginea stăruitoare a sicriului descoperit şi a 
descompunerii și a acelei linişti neobișnuite, 
şi a semiîntunericului străbătut de flăcăruile 
plăpînde ale unor lumînări mizere ; şi deodată, 
în mijlocul larmei stirnite de veselia tot mai 
mare a oaspeţilor, de glasuri, de rîsete, te-a 
cuprins o tristeţe şi o deprimare disperată şi 
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ţi-ai spus că nimeni nu avea dreptul să tul- 
bure liniştea de dinainte pină cînd nu dis- 
pare complet tabloul acela respingător și groaz- 
nic al nimicirii și al morţii ; 

ori poate că oamenii aceia nici nu voiau aşa 
ceva, poate că încercau doar să înăbuşe în ei 
propria lor teamă şi groază şi neliniștea aceea 
greu de precizat în faţa acelui moment miste- 
rios şi necunoscut al descompunerii și dispa- 
riției în neant, imposibil de evitat; ori poate 
că voiau să cuiunde în haosul zarvei, al voci- 
lor care încercau să se acopere unele pe altele, 
al orăcăitului dezmăţțat, propria lor singură- 
tate, izolare şi nefericire ; dar dacă era aşa cu 
adevărat, dacă voiau într-adevăr să înăbușe 
ceva în ei, în casa aceasta îndoliată, în timpul 
mesei date de cei mai apropiaţi oameni ai dis- 
părutului, o făceau într-un fel cu totul lipsit 
de demnitate şi de stimă pentru ei înșiși, dar 
și pentru propria lor teamă și singurătate și 
probabil că acest lucru era cel mai trist și mai 
deprimant ; 

de mai multă vreme Benek se înviîrtea prin- 
tre mese în căutarea unei sticle de votcă, se 
strecura printre scaunele înghesuite, se apleca 
peste capetele mesenilor, lua cite o sticlă în 
mină, se uita la.ea atent, făcînd eforturi, fi- 
indcă în încăpere se întunecase de-a binelea, 
apoi o aşeza repede înapoi și pornea mai de- 
parte ; în cele din urmă, cineva aprinse lu- 
mina, iar sțrălucirea neașteptată a becului îi 
orbi o clipă pe toţi şi se lăsă un moment de 
linişte, oamenii se priveau unii pe alţii isco- : 
ditor și nu le venea să creadă, de parcă abia 
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acum s-ar fi văzut cu adevărat, unul mai haz- 
liu aruncă o glumă și odaia se cutremură de 
ris; ah, chipurile acelea buhăite şi roșii, ce 
luceau de sudoare, privirile sticloase, mișcările 
nesigure, bolboroseala zgomotoasă a vocilor 
care alcătuiau o cacofonie dintr-un cuvint in- 
credibil : vajen-ji - șen - zdruj - barjen - şce - 
vja - ştu - dja - șcen - dja - bje - cioji - 
șcel - djev - vje - şar - gje - brișci - bjo - 
reci - şi - vje - drjej; uluit, ascultai acel cu- 
vînt ciudat, descoperind brusc şi pentru întiia 
oară particularitatea limbii polone și adevă- 
rata ei sonoritate, avind clar sentimentul de- 
plinei înstrăinări şi al distanței absolute, fără 
să pierzi nici o clipă din vedere silueta atle- 
tică a lui Benek, nici chipul lui posomorit şi 
concentrat, privirea lui provocător de ageră, 
alunecînd peste mesele scăldate în lumina be- 
cului, care înfățișau imaginea unui adevărat 
dezastru, a unui cîmp de luptă dezolant, cu 
farfurii murdare, cu mîncare răvăşită pe pla- 
touri, cu bucăți de piine, cu băuturi ce pă- 
trundeau în albul feţelor de masă, înroşin- 
du-le ca sîngele vărsat în timpul unei bătălii 
înverşunate şi necruțătoare — în cele din urmă 
Benek găsi ce căutase, fiindcă pe chipul lui 
apăru o expresie de mulțumire : ținînd în mînă 
o sticlă plină, începu să se retragă în grabă 
spre fereastră ; 

— În sfîrşit, orăcăi mulţumit. Votcă de 
nuci... | 

— Ştii, Benek, în vreme ce tu căutai votcă, 
am descoperit un lucru foarte ciudat. 

— Ei? Ce-ai descoperit ? 
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— Am înţeles cum aude inginerul Carbonero 
limba noastră. 

Vistulică se uită la tine cu o privire nedu- 
merită ; 

— Fir-ar să fie, spuse în cele din urmă. 
Varsă porcăria aia de votcă cu miere. Bem 
votcă de nuci. 

Șuvoiul de votcă aruncată pe fereastră căzu 
fără nici un zgomot pe pămînt ; 

— Fir-ar să fie, repetă chinuit de ceva. 
Spune-mi mai bine ce-i asta? Aş vrea să mă 
îmbăt, dar cu cît beau mai mult, cu atit sînt 
mai treaz. 

— Nu ştiu ce-i cu asta, Benek, dar se în- 
timplă uneori... 

— 'Ţi s-a întimplat aşa ceva ? 

— Sigur că mi s-a întimplat. Altfel n-aș 
vorbi. 

— Ce zăpușeală e aici. 

— Poate ar fi mai bine să ieşim afară? 

— De ce nu? Putem goli sticla tot atit de 
bine şi în aer liber. 

— Să luăm ceva mîncare ? 

— Pentru mine nu. Eu nu măniînc. 

— Nici castraveți ? 

— Castraveţi poţi să iei. 

— E bine şi așa. 

Vistulică luă strachina cu castraveți sub 
braţ şi aţi ieşit în curtea scăldată în lumina 
lunii, căci era lună plină, iar cerul se înclina 
spre pămînt, albit de strălucirea şi clipitul ste- 
lelor îndepărtate. 

— Unde ne așezăm ? 
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— Lîngă stiva aceea de lemne, în apropie- 
rea fîntînei. De fapt, oriunde. | 

— Fie, căzu de acord Vistulică, iar cînd 
v-aţi așezat, lăsă jos strachina cu castraveți 
și turnă votcă în pahare. Îngineru' Carbonero 
s-a machit... 

— De unde ştii ? Nu arată. 

— Trebuie să fie bine făcut, dacă vorbește 
de'unul singur... 

— În spaniolă. 

— Așa face aproape întotdeauna, cînd e 
băut. 

— Se vede că iar l-a apucat... / 

— De treabă tip, spuse Vistulică. Dar n-aș 
vrea să fiu în pielea lui. Cred că m-aș pră- 
pădi de dor după ţară. | 

— E un tip tare, Benek. Rezistă. 

— Să bem în sănătatea lui. 

— Și pentru singurătatea lui — ai spus tu 
încet, cuprins deodată de emoție. Și pentru 
îndepărtata lui ţară... 

aţi ciocnit paharele şi lezaţi golit, dar por- 
ţia aceea de alcool ai simţit-o imediat ca pe 
o lovitură puternică în stomac și pentru o 
vreme ţi-ai pierdut respiraţia ; 

— Ce dracu-i asta ? te-ai bilbiit. 

Vistulică rise scurt. 

— Dum-dum, spuse. Asta-i dum-dum, nu 
votcă de nuci. Spirt curat. 

— Dă-mi o ţigară, Benek. 

— La dispoziţie. 

— M-a înecat. 

— E, te-.cred! 

— E mişto afară! 
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— Sigur că da. | 

Greierii umpleau noaptea cu cîntatul lor 
nostalgic, iar luna uriaşă se rostogolea încet 
pe cerul albastru, înconjurată de clipitul pu- 
ternic al stelelor, şi cernea o lumină nemai- 
pomenită, iar în strălucirea ei rece, totul că- 
păta un sens şi o expresie misterioasă; chiar 
şi casa din apropiere, în care vuia de atita 
larmă, părea ireală ; | 

“— Vorbim de lup — spuse Vistulică — și 
lupu-i la ușă. 

— Cum ? 

— Inginerul nostru caută pe cineva. 

— Aha ! Îl chemăm la noi? 

— Se poate... 

Inginerul Carbonero mergea încet prin curtea 
aceea mare, cu pași de lunatic aproape, şi se 
părea că nu observă nimic în afara balonului 
acela umflat al lunii, la care se uita cu pri- 
virile ridicate spre cer, iar chipul lui, nemiş- 
cat și chinuit, arăta în lumina albăstrie ce se 
cernea de sus, ca o mască de ghips; 

— Hay luna — mormăia ameţit. — Hay 
luna. Es la vida... 

— Domnule inginer! strigă Vistulică. Unde 
vă duceţi ? 

Carbonero tresări și se opri ; 

— Si? se miră. 

— Poftiţi la noi. 

— Bueno... 

— Căutaţi pe cineva ? 

— Gazda, răspunse Carbonero, apropiin- 
du-se. Vreau să-i mulţumesc şi să-mi iau ră- 
mas bun. 
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— Despre cine vorbiţi ? 

— Despre stăpinul casei. 

— V-aţi luat rămas bun de la el... 

— Cuando ? întrebă Carbonero. Nu sînt si- 
gur... 

— Beţi o votcă cu noi ? 

* — Dacă aveţi. 

— Vistulică umplu în grabă paharul lui. 

— Gracias, spuse Carbonero, apoi adăugă cu 
un zîmbet, vrînd parcă să se dezvinovăţească : 
Le agradecere înfinito... 

— Ce spuneţi ? 

— Frumoasă noapte, zise Carbonero şi bău. 
Răsună văzduhul de atita ţiriit... 

— Sint greieri. 

— Puede ser, conchise. Acum mă duc să-l 
caut pe stăpin. 

— Nu-l găsiţi, domnule inginer. Stăpînul 
casei nu mai trăiește. 

— Doamne sfinte! A murit ?" 

— Acum trei zile. 

__— Cum se poate, doar am băut cu el toată 
seara votcă ? se mira Carbonero. Ce spui ? 

— Vorbiţi, probabil, de Auraș, ripostă Vis- 
tulică. El face numai pe stăpiînul. Poate că în 
curînd o să şi fie, dar deocamdată nu este, 
ci face pe stăpînul... Adevăratul stăpîn a fost 
înmormîntat astăzi... 

— Si, mormăi ginditor Carbonero. Si. Toate 
mi s-au încurcat... lar eu credeam că mortul 
e fratele celui cu care am băut. 

— Nu, spuse Vistulică. El nu avea frate. 
Nu avea pe nimeni. Întotdeauna a fost singur 


ca un Cuc. 
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— Es la vida... 

ați mai stat un timp în tăcere, înfășuraţi în 
strălucirea lunii, sub cerul tulburător de se- 
nin, aprins de clipitul stelelor, în cîntecul ne- 
bun al greierilor, și v-aţi cinstit cu votcă 
amară şi tare, iar noaptea era o noapte de vis, 
ca şi înmormântarea aceea nemaipomenită Și 
moartea lipsită de orice sens, şi atunci, sim- 
țind vibrația arzătoare a alcoolului în vine şi 
bubuitul aproape dureros al sîngelui în tîmple, 
s-a născut în tine, pentru întiia oară, convin- 
gerea deprimantă că moartea aceea violentă 
şi iraţională constituie parcă încoronarea în- 
tregii vieţi nereușite și lipsite de sens a lui 
Antos şi nu face decit să confirme lipsa de 
orice sens a acelei existenţe nefericite; prin 
urmare s-a întîmplat ceea ce mai devreme 
sau mai tîrziu trebuia să se întimple pentru 
că viața și moartea sînt strîns unite între ele, 
viața și moartea — îți spuneai, făcînd eforturi 
tot mai mari; — viaţa; pe cer stelele se pu- 
seră în mișcare, fugind, parcă, în faţa discu- 
lui lunii ce se învirtea demențţial şi se ros- 
togolea tot mai repede pe bolta cerului; ah, 
numai să reziste, să nu se lase, să nu cadă, 
să se ţină pe picioarele lui moi; cerul care 
azvirlea scîntei, luna dansînd, în sus şi în jos, 
legănată în ritmul muzicii metalice şi asurzi-. 
toare a greierilor ; dacă-i nuntă, nuntă să fie, 
iar greierii demențţi : ţirţirțirțir ; — o Doamne, 
băieți, hihihihi hahahahahauuuuuuh ; ce se 
mai învîrte Auraș al nostru. hahahaha, să mori 
de îs; — cine? de ce? ce spui? unde? da- 
că-i nuntă, nuntă să fie; — a pus mina pe 
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ea în grădină, pe proaspăta noastră văduvă 
și o înghesuie şi o răsucește de zboară îrun- 
zele din tufişuri ; ţirțirțirțirțir; — o s-o în- 
caseze ticălosul ; — o să fie nuntă, băieți, no- 
rocul lui; îi aranjez eu mutra; — ei, poate 
se însoară cu Weronka; — un împleticit, un 
nespălat, hahahahaha ; rîsul șoferului, al şofe- 
rașului, trosnetul şi zăngănitul unei sticle 
goale probabil, sparte de peretele şopronului ; 
— porcul ăsta nu respectă nimic, nici înmor- 
miîntarea, nici nunta; linișteşte-te Vistulică, 
Și ţirţirţirțirţirțirțirțir ; — no me casare con 
viuda, no me casară por cierto, para no poner 
la mano, donde la puso el muerto — ce spu- 
neţi, domnule inginer, spuneţi încă o dată în 
polonă, pe limba noastră, fiindcă nu pricep 
nimic ; hihihihihihi ; — ce o mai înghesuie, ce 
o mai răsuceşte; — ah, taci odată, căcăcio- 
sule, că o încasezi tu pînă la urmă ; și greierii 
țineau întruna acel pătimaș și sălbatic ţirțir- 
țirţir ; — ce vrei Vistulică ? poate că de data 
asta se însoară ? no me casare con viuda, no 
me casare: por cierto ; o Doamne, domnule in- 
giner : N-AM SĂ MĂ ÎNSOR CU O VADUVA, 
PENTRU NIMIC ÎN LUME, SĂ NU FIU SILIT 
SĂ PUN MINA UNDE A PUS-O MORTUL; 
o Doamne, Doamne, ce zi, ce noapte, ce oa- 
meni... 
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Încet, înserarea punea stăpinire peste întreg 
pămîntul. Sus stăruia însă lumina. Cerul era 
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aproape sur. 'Ţesut parcă cu funigei. Peste iarba 
luncilor alunecau aburii ceţii. Tristeţea nostal- 
gică a mestecenilor. Orizontul tot mai întunecat 
desparte cerul de pămînt cu o linie. neagră. 
Albul trist al copacilor zvelţi şi mlădioşi. În- 
_tunericul tot mai dens al cringurilor. Verdele 
se retrage în faţa violetului. Linişte. Tristeţe. 
Tropotul rar al calului. Măsurat și uscat ca 
tictacul ceasului. Tristeţe. Linişte. Privesc dru- 
mul peste capul calului. Drumul acela tare, 
neted ca vatra casei, fișia aceea ruginie ce tăia 
drept printre buruienile crescute în neștire. 
Mă întorceam acasă. trist. Foarte obosit. Și 
foarte. fericit. Cred că niciodată în viață n-am 
fost atît de fericit. Ca în seara aceea. Ajaks 
mergea la trap, docil. Doar din cînd în cînd 
ridica brusc capul și sforăia violent. Maiorul 
ținea însă îriîul scurt. Chiar lingă bot. Cu 
mină sigură. Ajaks. Visul tuturor băieţilor de 
la Castel. Nici nu mi-ar fi trecut vreodată prin 
minte că l-aș putea încăleca. Și iată-mă călare 
pe el. Stau comod în şa. Cu picioarele în scări. 
Absorbit de ţăcănitul măsurat al copitelor. 
Sorîșnetul pielii și scîrțiitul curelelor ce se 
freacă de șa. Maiorul, care mergea pe partea 
stingă, chiar lîngă botul lui Ajaks, întorcea 
din cînd în cînd capul şi se uita la mine. 
Poate că şi la servieta, pe care o ţineam cu 
amîndouă mîinile în faţă, sprijinind-o. de șa. 

— Cum te simţi, moşulică? întrebă la un 
moment dat. Poftim ? - 

— Excelent, domnule Maior. Demult nu 
m-am simţit atît de bine... 

— Trebuie să fii al naibii de obosit?! 
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— Puțin. 

— Nu mai e mult pină acasă. 

— Nu. 

— Ai realizat astăzi o performanţă puţin 
obișnuită, spuse Maiorul. Să faci douăzeci de 
kilometri în mai puţin de o jumătate de zi, 
e ceva... 

— Am mai mers şi cu căruţa... 

— Cu căruţa ? 

— Ei, cînd întîlneam cîte o căruţă, mă ru- 
gam să mă ia şi pe mine o bucată de drum. 
Una peste alta am cîștigat cîţiva kilometri. 
Dar n-au vrut toţi să mă ia. Știţi cum sînt 
oamenii. Aș fi ajuns la Jastrzebiec mult mai 
devreme... 

— Băieţii erau tare îngrijoraţi din cauza ta. 

— Au crezut că am luat toţi banii şi m- am 
cărat, nu ? 

— Nu știu ce-au crezut, răspunse Maiorul. 
Dar erau tare .îngrijoraţi. Cred că vreo cîţiva 
dintre ei te-au îndrăgit cu adevărat... 

M-am ridicat puţin în scări, să mă aşez mai 
bine. Sentimentul de tristețe nu mă părăsea. 
Poate că de vină erau aburii aceia de ceaţă, 
delicați ca muselina, - care alunecau peste 
luncă ? Ori poate mestecenii albi ? Solitari şi 
tăcuţi în noaptea ce se apropia. Tristeţe. Mai 
adînc însă pulsa în linişte bucuria. „E mult 
mai bine aşa — îmi spuneam, privind drumul 
de la înălţimea calului, moleşit de legănatul 
uniform. E mult mai bine să ajung la Castel 
călare pe Ajaks. Cu Maiorul alături. Mor bă- 
ieții de invidie. E mult mai bine decit cu 
amîndouă labele priponite...“* 
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Maiorul întoarse iar capul şi se uită la mine. 
Poate că şi la servieta burdușită cu parale. 

— Spune-mi, moşulică, cum se face că nu 
te-am ajuns pe drum cînd mă întorceam din 
Rzeszow ? 

— Pentru că am ascultat de nişte capete 
seci, care m-au sfătuit să merg pe scurtătură. 
Și am pornit. La mijlocul drumului m-am 
gindit însă, ca şi dumneavoastră, că dacă aş 
merge pe şosea, mai devreme sau mai tirziu 
ar trebui să ne întîlnim... 

Maiorul zîimbi. 

— Ştii, spuse, totul e foarte ciudat, nu 
crezi ?... 

— Ce «e ciudat, domnule Maior ? 

— Că avînd servieta plină cu bani, ai mers 
pe jos aproape douăzeci de kilometri, fiindcă 
eu am uitat să-ți dau ciţiva zloți de autobuz. 

— Ce puteam face, domnule Maior? m-am 
mirat eu. Să-mi iau singur bani? 

— În orice caz nu aş fi avut ce-ţi reproşa, 
răspunse Maiorul. În fond, era vina mea. 

Tăceam. Pe cerul întunecat îşi făcuseră apa- 
riţia primele stele. Erau încă şterse şi palide. 
In jur domnea liniştea. Deodată, în crîngul 
din apropiere răsună un țipăt cutremurător de 
frică şi de durere. Ţipase înfricoșător o pa- 
săre. Ajaks făcu un salt violent înainte. M-am 
agăţat disperat cu amîndouă mîinile de coama 
lui, apăsînd în acelaşi timp servieta cu coa- 
tele pe pîntece. La început eram atit de spe- 
riat de saltul armăsarului, încît am închis 
ochii şi nu mă gindeam decit să mă ţin în 
șa. Ajaks turbase. Se zguduia pămîntul sub 
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copitele lui. Nu se mai auzea decît un vuiet 
“surd de tamtam. Ne învirteam în loc. Pe şosea 
se pornise un dans fantastic. Cînd m-am în- 
cumetat să-mi ridic pleoapele, l-am zărit peste 
capul aplecat al calului pe Maior, învîrtindu-se 
ușor, fără nici un efort, în jurul propriului 
său ax şi se părea că el îi impune lui Ajaks 
culoarul şi direcţia galopului dement, fiindcă 
toți trei ne învirteam spre stinga, în cerc, dar 
eu și calul înnebunit de sub mine ne învîrteam 
în jurul Maiorului şi totul părea superb. Încet, 
Ajaks se liniştea. În cele din urmă, rămase 
nemișcat, nechezînd și sforăind. 

— Ei, moșşulică, glăsui Maiorul, mîngiind şi 
bătind cu palma gitul calului, ca să-l liniș- 
tească. Mi-ai tras o spaimă bună... 

— Eu, domnule Maior? m-am mirat. 

— Mi-a fost teamă că n-o să te ţii în şa, 
răspunse Maiorul. Ajaks poate fi foarte pri- 
mejdios. Mai ales pentru cineva trîntit la pă- 
mînt. Animalul ăsta nu recunoaște nici un 
cod al onoarei... 

— Dar m-am ţinut, domnule Maior, nu-i 
așa ? 

— Văd, recunoscu Maiorul şi-atunci am o0b- 
servat că respiră greu. Și nu-mi cred ochilor... 

— Nici eu, domnule Maior. Nici mie nu-mi 
vine să cred, pentru că atunci cînd Ajaks s-a 
aruncat înainte, am avut impresia că o să-mi 
rup gitul... 

Maiorul nu răspunse. Aduse calul din nou 
în mijlocul drumului. Îl mai bătu o dată pe 
greabăn şi încet, la pas, pornirăm mai de- 
parte. 
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— Domnule Maior ! 

-— Ascult. 

— Poate mai mergeţi și dumneavoastră că- 
lare, iar eu pe jos... 

— Nu, răspunse Maiorul. Cred că ţi-a fost 
destul cît ai mers astăzi pe jos. Te-ai săturat 
şi de atita aer proaspăt. Aşa că nu mai exa- 
gera... 

— N-a fost chiar aşa de rău... 

— Sigur că nu, mă aprobă Maiorul. Mai 
ales dacă n-ar fi trebuit să ne îngrijorăm din 
cauza ta... 

— Eu am vrut să fie cît: mai bine şi a ieșit 
pe dos. Așa se întîmplă cu mine întotdeauna. 
N-am ce-i face... 

— E-n ordine, Tymon. Il se putea întimpla 
oricui. | 

— Dacă aș fi luat bani din servietă şi mi-aş 
fi cumpărat bilet de autobuz, aș fi fost demult 
la Castel. Dar cred că nu m-aș fi simţit prea 
bine. Mi-ar fi fost jenă, nu-i aşa? 

Maiorul zîimbi din nou. 

— Cred că da, moșulică, spuse vesel. Dacă 
aş fi fost în locul tău, sînt convins că aș fi 
procedat la fel. Ori, poate doar cu diferența 
că aş fi încercat să găsesc un cunoscut, pe 
urmă aș fi încercat să-l conving să-mi împru- 
mute cîțiva zloți pentru autobuz... 

— Am încercat şi eu, domnule Maior, i-am 
replicat pe un ton triumfător. Se poate? Și 
cît m-am străduit! Am fost chiar şi la loco- 
tenentul Bednarski să împrumut douăzeci de 
zloți. Nu l-am găsit. Mi-au spus că e plecat 
pe teren. Ghinion... 
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— Ooooooo ? făcu Maiorul. Mă uimeşti! 

— Locotenentul e un băiat de treabă. Sint 
convins că mi-ar fi împrumutat douăzeci de 
zloți. Dar cînd e să ai ghinion... 

— Încep şi eu să cred că astăzi a fostozi 
cu ghinion pentru tine. Căci cum ai plecat de 
la Miliție a apărut şi locotenentul Bednarski. 
A fost foarte neconsolat că nu v-aţi întîlnit... 

Afirmația Maiorului. îngheţă şi sîngele în 
mine „Așa, deci? mi-am spus mîhnit. Aşa ?* 

— M-aţi căutat, domnule Maior? am în- 
trebat după o lungă tăcere. Nu aţi crezut că 
mă mai întorc la Castel? Dumneavoastră... 

Maiorul opri calul şi, încet, se întoarse cu 
tot corpul spre mine. 

— Ai căzut în cap, moșulică ? întrebă încet. 

— Nu! am răspuns eu agresiv, plin de os- 
tilitate şi de amărăciune. N-am căzut în cap! 

— Eşti un prost, spuse Maiorul. Știi? 

— Poate! 

Îşi înfăşură friul pe mîna stingă, apoi îşi 
scoase ţigările din buzunar. Aprinzîndu-şi chi- 
britul, privi pe deasupra flăcării drept în fața 
mea. Ochii lui aveau în clipa aceea luciul 
gheții. 

— Oooooo ? Începem să fim nepoliticoşi ? 

— Poate ! 

— Abţine-te, băiete ! spuse Maiorul. Și lasă 
tonul ăsta. 

— Da? 

— Ascultă atent, ce vreau să-ţi spun, adăugă 
Maiorul. Rareori mă folosesc de un asemenea 
argument. De data asta însă e necesar. Prin 
urmare, îți dau cuvintul meu de onoare că 
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nu sînt proprietarul Băncii Naţionale Polo- 
neze, nici al Castelului și hergheliei. Dacă n-aş 
fi avut încredere în tine şi dacă te-aș fi bă- 
nuit măcar o clipă că poţi să fugi cu banii 
ăştia unde și-a înţărcat dracul copiii, nu ţi 
i-aş fi încredinţat niciodată. Nici pentru o clipă. 
Dacă aceşti bani ar fi dispărut, aș fi avut 
foarte multe neplăceri. Mult mai multe decit 
ești tu în stare să-ţi închipui. Prin urmare 
concluzia e foarte simplă. Trebuia să am în- 
credere în tine. Trebuia să am încredere to- 
tală în tine dacă ţi i-am dat în grijă. Revenind 
însă la chestiunea cu miliția... Nu eu te-am 
căutat. Locontenentul Bednarski te-a căutat... 

— Dar de unde a ştiut el că eu am fost? 

— Și eu aș vrea să ştiu, răspunse Maiorul 
cu o uşoară ironie. Nu mi-a trecut prin minte 
să-l întreb. Îmi închipui că plecînd de la mi- 
liție nu i-ai lăsat ofițerului de serviciu cartea 
ta de vizită. În cazul tău nici nu-i atît de 
necesar. Ai cartea de vizită tipărită pe faţă. 
Cicatricele cu care ţi-e însemnată pielea. Cred 
că era suficient să-i amintească locotenentului 
Bednarski de ele, ca să-şi dea imediat seama 
cine a vrut să-l onoreze cu vizita sa. Nu? 

— Cred că da, am răspuns descumpănit. 
E adevărat. 

Capătul aprins al ţigării lumină pentru o 
clipă fața Maiorului și se stinse imediat, arun- 
cat în buruienile de lingă drum. 

— În locul tău aş încerca acum să spun 
un singur cuvint, zise Maiorul. Nimic mai 
mult. 
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Simțeam cum mi s& urcă sîngele în cap. 
Îmi era nespus de jenă. „Am stricat totul, 
mi-am spus aproape disperat. Întotdeauna stric 
totul.“ 

— Scuzaţi-mă, domnule Maior, am bălmăjit 
cu vocea tremurătoare. Eu... 

— Aha, făcu Maiorul, aha ?! 

Prinse friîul calului şi, întorcîndu-se cu spa- 
tele spre mine, făcu o ușoară mişcare cu mîna, 
silindu-l pe Ajaks să pornească. Tropotul co- 
pitelor, liniștit şi ritmic ca tic-tacul ceasului, 
nu putea însă înăbuși în mine rușinea ce mă 
cuprindea. „De vină-i numai neîncrederea mea, 
îmi spuneam amărît. Și bănuiala. Și neîncre- 
derea. Dar poţi crede în cineva, dacă nu crezi 
nici în mama ta? O, Doamne Dumnezeule...“ 


29 17.6.65 18,16 


Era un cal. Ba chiar doi. Dar nu era Ajaks, 
armăsarul Maiorului, cum s-ar fi aşteptat el, ci 
o gloabă bătrînă înhămată la căruţă și un mînz 
zglobiu, ce alerga fără încetare încoace și în- 
colo de-a lungul malului nisipos al rîului care 
se lăţea în locul acela. Căruţa era în apă, iar 
alături, doi bărbaţi, cu pantalonii suflecați pînă 
la genunchi, aruncau cu lopeţile în coşul de ră- 
chită al căruţei nisipul scos din apă. Ținîndu-se 
cu amîndouă mîinile de trunchiul unui brad, se 
uita dezamăgit la oglinda apei ce strălucea sub 
razele soarelui şi la cei doi oameni cu lopeţi. 
Mînzul intrase precaut în apa mică. Îşi aplecă 
botul forăind, apoi, deodată, din senin, porni îr 
goană spre mal şi, nechezîind zgomotos, trecu 
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într-un galop sălbatic pe lingă locul în care 
se afla el, ştergind aproape copacul de care 
se ținuse tot timpul agăţat ca să nu cadă. Mai 
tirziu, cînd nisipul și praful ridicat de copitele 
mînzului se lăsă, văzu că cei doi bărbați îl 
priveau cu o insistență impertinentă și plină 
de curiozitate. Și el se uita la ei. Niciodată 
nu avusese senzaţia că priveşte ceva mai ireal 
decît acel peisaj al riului cu oamenii stînd în 
apă. 

„Nu. Ei nu există. Sînt complet singur, își 
spuse. Așa cum nu a existat nici Maiorul. 
Nici Ajaks.% 

Fără să se gindească la ceea ce face, lăsă 
trunchiul bradului din braţe şi porni cu toată 
hotărîrea înainte, dar după numai cîţiva paşi, 
căzu iar în nisipul încins de dogoare, de parcă 
i-ar îi retezat cineva picioarele. Atunci auzi 
un ris puternic. 

„Rid cei doi, îi trecu prin minte. Dar n-are 
nici o importanţă. Ei nici nu există cu ade- 
vărat.“ 

Abia se stinse orăcăitul acela şi le auzi iar 
vocile şi discuţiă : 

— Ai mai văzut vreodată aşa ceva? 

— Ei? Se vede cît de colo că s-a întîlnit 
cu un sfint de sticlă. 

— E bine atins tipu' !... Nu? Ce zici, Jozek ? 

— O fi tras vreo două zdravene. Sigur, așa 
cum doi şi cu doi fac patru. 

_— Şi încotro se duce acum? În apă, așa 
beat ? | 

— Se vede că-l arde. Pe căldura asta și o 
halbă de bere te dă gata. 
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— Să te ferească Dumnezeu să mai înghiţi 
și vreo cîteva scrumbii la votculiţă. Nu? Ce 
zici, Jozek ? 

— S-ar fi putut întîmpla și aşa ceva. Multe 
i se pot întîmpla omului în viață. Se întîmplă, 
omule, că zbori, să zicem, cu avionu' şi deodată 
se sparge camera la roată, şi gata nenorocirea. 
Sigur, așa cum doi şi.cu doi fac patru. 

— Parcă așa ar fi. 

— „Prostii. Dacă ar şti, își spuse. De fapt, 
nu are nici o importanţă. Vorbească ce vor. 
Ei și aşa nu există.“ 

Se ridică cu greu de jos. De astă dată porni 
mult mai atent. Făcea pași mici, iar pentru 
păstrarea echilibrului mergea cu braţele larg 
desfăcute. Ca un acrobat pe sirmă. Nisipul 
înşelător îi aluneca însă şi aşa de sub tălpi. 
În sfîrșit, ajunse la rîu. Clătinîndu-se ca un 
om beat, căzu la malul apei. Pe urmă, stînd 
în genunchi, luă apă în căușul palmelor şi 
bău lacom, iar cînd îşi astimpără puţin setea, 
începu să-și toarne apă pe cap și să-și spele 
faţa fierbinte. Îi ajută. Se simţi imediat mai 
înviorat. I se părea chiar că ar putea fără 
vreun efort deosebit să treacă prin apă și să 
ajungă la celălalt mal. Cei doi îl mai priviră 
o vreme, apoi, scuipindu-și ca la comandă în 
palme, începură iar să scoată nisipul din apă 
şi să-l încarce în coşul căruţței. 

„Acum — îşi spuse, observîndu-i cu coada 
ochiului. Se ridică din genunchi şi fără să-şi 
scoată tenișii din picioare, fără să se gîndească 
măcar să-şi suflece ginşii, pătrunse în oglinda 
sclipitoare a rîului ce curgea -lenevos. 
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— Hei, omule! E o groapă la malul ălălalt! 
Ai grijă ! 

Auzi strigătul în urma lui. Nu se uită însă. 

„Nu-i adevărat, îşi spuse. Nimeni nu poate 
striga la mine!“ Apa nu-i ajungea nici pină 
la genunchi. Abia făcu însă următorul pas că 
și simţi cum îi fuge pe neașteptate nisipul de 
sub picioare şi se cufundă tot în curentul 
răcoros. Din urmă se auzi orăcăitul puternic 
al celor doi din apă. 

„Proştii, își spuse fără răutate. Proştii“. 
Cîteva mişcări ale brațelor și înotă pină la 
mal, unde se ascunse repede în tufișuri. 

Șiroind de apă, merse un timp prin desișuri 
şi prin pădurici de sălcii pletoase, pină ajunse 
la o cărare şi porni pe ea spre casa ce se vedea 
sus, pe dimbul din apropiere. „Lapte! îl stră- 
fulgeră deodată un gînd. Ar trebui să beau 
lapte. Se zice că ajută la intoxicații“. Grăbi 
pasul, cu toate că îmbrăcămintea udă îi stîn- 
jenea mișcările. Mergea tot timpul pe partea 
umbroasă a cărării, pe sub crengile aplecate 
ale copacilor, ca sub un baldachin verde. Ajuns 
la portiţa împletită din nuiele, ca și restul 
împrejmuirii, șovăi o clipă. Căsuţa era foarte 
mică şi veche. Tot acoperișul era mucegăit 
și acoperit cu mușchi. Pervazul putred al fe- 
restrelor abia se ridica de la pămînt. Tocmai 
se gindea să se întoarcă și să plece, cînd de 
după un şir de nalbe crescute în neștire, se 
arătă pe nesimţite, ca o stafie, o femeie bă- 
trină, măruntă şi zbiîrcită ca un măr ofilit, 
Și, fără să-şi ia de la el ochii mijiți, începu 
să se apropie de gard. 
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— Intră, fiule, intră, spuse şi zimbi cu blîn- 
dețe, Portița-i deschisă. 

— Bunicuţo, am vrut să cumpăr puțin lapte. 
Numai că nu știu dacă se poate... 

— Cum să nu se poată, fiule? 

— Plătesc bine. Ca la alimentară... 

Bătrina îşi înălţă capul și îl privi mirată. 

— Ai intrat îmbrăcat în apă? Eşti ud 
leoarcă... 

— Am venit de pe malul celălalt, îi. răs- 
punse încet, ascultind în același timp, căci i 
se păruse că aude în curte niște voci ciudate. 
Am crezut că apa e mică, dar am nimerit 
într-o adincitură și am făcut o baie... 

— Dumnezeu e milostiv, oftă bătrina. Mare 
noroc că nu te-ai înecat de tot, fiule... 

— N-am ştiut că-i așa de adînc aici... 

— Intră, fiule, îl îndemnă bătrîna. Intră și 
şezi pe bancă în grădină pînă mă duc eu în 
cămară să-ți aduc niște lapte... 

Împinse portița şi porni în tăcere în urma 
bătrînei. Voci. Iar le auzea. Îl înconjurau din 
toate părţile. Ca un roi zgomotos de ţînţari. 
Voci. Ciudate și misterioase. Mergînd pe ur- 
mele femeii, se uita la picioarele ei desculțe. 
Uscate şi înnegrite, ca pămîntul ars de soare. 
Îl duse în livadă. Îi arătă cu mîna o bancă 
lungă, pe jumătate putrezită, care abia se mai 
ținea pe parii intraţi adînc în pămînt. Poate 
că era de-o vîrstă cu părul acela secular, vi- 
guros, sub care stătea. Rămase singur. În ver- 
deața abundentă a merilor și perilor sălbă- 
ticiți, pe care nu-i mai îngrijise și nu-i mai 
cîrnise nimeni de ani de zile; nu erau fără 
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rod, rodeau niște fructe tari ca piatra, mici 
şi acre ca oţetul. Se așeză la umbră ascultind. 
Vocile, care se îndepărtau și revenâau cu şi 
mai multă forţă, ca valurile mării, îl umpleau 
de neliniște. Voci misterioase și ciudate. Por- 
neau din cîteva părți deodată. 

— Fir-ar să fie, își spuse istovit. Parcă ar 
fi pus cineva difuzoare în tufișuri. Să înne- 
buneşti, nu alta. 

— Domnule Kenar. Kenar. 

— Da? . 

— De ce uită omul cel mai greu pierderile ? 

— Cred că e foarte simplu, răspunse. 

— Uite, na... 

— Ce? 

— Adu-ţi aminte de tatăl tău. 

— Nu. i 

— Adu-ți aminte. 

— Nu am tată. 

— Doar te cheamă Tymon Kenar. 

— Știu. 

— Pe bătrinul tău îl cheamă la fel. Vrei să 
spui că nu-l cunoşti? Că nu l-ai văzut nici- 
odată ? Cine te crede ? 

— Mai bine nu-ți băga nasul unde nu-ți 
fierbe oala. Dacă-ţi spun că nu am tată, nu 
am și gata. 

— A murit ? 

— De unde, naiba, să știu eu, dacă nu l-am 
văzut în viața mea ? 

— De ce minţi? 

— Nu mint deloc. 

— Atunci spune cum te cheamă ? 

— Ţi-am spus. Tymon Kenar. 
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— Nu-i adevărat! a protestat atunci, ridi- 
cînd vocea. Eu sînt Tymon Kenar, nu el, minte 
ca un ticălos. Să nu-l crezi... 

— Ce poți şti despre bunătate dacă nu ai 
cunoscut răul ? 

— Nu ştiu dacă sînt un om bun, am răspuns 
întristat. Dar am cunoscut răul în toate nu- 
anțele posibile. 

— Eu îl cunosc pe bătrinul tău. 

— Vorbeşti aiurea. 

— E o personalitate. Profesor universitar. 
O persoană cunoscută în Varşovia. Dacă mama 
ta ar fi avut măcar puţină răbdare, poate că 
totul s-ar fi desfășurat altfel. 

— Despre ce mamă vorbeşti? Eu nu am 
mamă. 

— Dar ce, te-au găsit în varză? Ori te po- 
meneşti că te-a adus barza ? 

— Lasă-mă în pace. Bine ? 

— Imposibil. Știi și tu foarte bine. 

— Nu pot. 

— Imposibil: Tu şi cu mine sintem totuna. 
Doar dacă nu ești Kenar... 

— Nu. Eu sînt Kenar, strigă iritat. Mă 
cheamă Tymon Kenar. Locuiesc în Tarnobrzeg. 
Aleea Armatei Roşii. În orice caz locuiam. acolo 
pînă astăzi. Se poate controla ! 

Tăcu ascultind. Nimeni nu-i răspunse. În 
livadă era linişte. „Eh, lIsuse Cristoase, îşi 
spuse, strîngîndu-și între palme capul chinuit 
de dureri. Ajunge. Ajunge. Atunci se auziră 
iar vocile. 

— O facem lată ? 

— Ce-ţi veni? 
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— Ne îmbătăm. 

— Cu ce? 

— Cu orice. S-ar putea şi cu bere. Pe căl- 
dura asta e mai bună decit rachiul, nu-i așa? 

— Aș bea o bere. Cu cea mai-mare plăcere. 

— Ca atunci la tata ? 

— Iar începi? Tu nu înţelegi că nu vreau 
să mă gindesc la asta ? 

— Era în ziua de Ajun. 

— Poate... 

— Atit ai așteptat clipa aceea. Ai așteptat 
exact șaisprezece ani ca să-ţi vezi tatăl. Erai 
foarte nervos cînd ai urcat scările la etajul 
patru. Te opreai la fiecare etaj. Cu tot gerul 
de afară, îți transpirau miinile și ţi le ștergeai 
de palton. Cind ai ajuns în fața ușii, ai avut 
impresia că te sufocă propria ta inimă, pentru 
că o simţeai în git, iar picioarele parcă-ţi erau 
de vată... 

— E adevărat — răspunse cu vocea tremu- 


rătoare. — Aşa a fost într-adevăr. Dar de 
unde ştii tu ? 

— Ai sunat. 

— Da. 


— Ţi-a deschis ușa chiar el. Dar nu erai 
sigur. Așa că ai întrebat: Aici locuiește dom- 
nul profesor Stanislaw  Kenar? lar grasul 
acela scund cu fața lată și cu bila cheală a 
răspuns : Eu sînt. Ce doriți? Atunci tu: 

— Sînt Tymon Kenar. El a căscat gura şi 
s-a uitat la tine ca vițelul la poarta nouă. 
Abia după o lungă tăcere a vorbit, dar în 
ochii lui ai zărit frică și panică. Tymon Ke- 
nar ? se mira ostentativ, de parcă nu și-ar fi 
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putut da seama la început despre ce-i vorba. 
Tymon Kenar ?.., 

— Da. 

— Atunci ai simţit toată falsitatea situaţiei. 
Te-a cuprins dezgustul. De tine. De întreaga 
lume. Ai început să-l disprețuiești pe omul 
acela, fără să-l cunoşti mai de aproape. Din- 
tr-o dată îţi dispăruse toată emoția. Știai că 
nu ai fost acceptat. Ai spus brutal: 

— Am vrut să-mi văd tatăl. Nu am însă 
de gînd să vă deranjez. A clipit din pleoape, 
de parcă ar fi primit..pe neașteptate o palmă. 
Deschise larg ușa și fără nici o vorbă te lăsă 
„să intri în casă. Un apartament mare, splendid 
aranjat. Trecind prin antreu, ai zărit într-o 
încăpere alăturată un pom de iarnă uriaș, iar 
lingă el trei puști jucîndu-se pe covor. Urmă- 
rindu-ți privirea, închise în grabă ușa camerei. 

— Sînt frații mei vitregi ? 'ai întrebat. Nu, 
răspunse, m-am căsătorit cu văduva unui fost 
coleg de la universitate. Sint copiii ei. Te-a 
condus în cabinet. Cărţi. Multe cărți. Biroul 
era încărcat cu tot felul de hirtii. Fără să se 
uite la tine, scoase dintr-un. bar de serviciu 
două sticle de bere Full-light Zywiec și turnă 
în pahare. Îi tremurau miinile. Ai observat 
și asta. Da. Era speriat de vizita asta neaștep- 
tată. Ţi-ai dat seama imediat. 

— Vorbiţi de tatăl meu, strigă furios, as- 
tupîndu-șşi zadarnic urechile cu mîinile. Cu ce 
drept vorbiți despre tatăl meu ?! | 

— Exact. N-ai nici un motiv să ascunzi acest 
lucru. Ce-a fost a fost. Ai plecat de la el îm- 
bogățit cu încă o experiență amară. Și cu cinci- 
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zeci de zloți, pe care ţi i-a înghesuit în buzu- 
narul paltonului. Dar zloții aceia nu erau nici 
măcar o pomană, ci mituirea propriei lui con- 
științe. Se grăbea. Se temea de ceva. Poate 
de soţie, care trebuia să se întoarcă din oraș 
și v-ar fi putut găsi în orice clipă în cabinet? 
Nu ştiai asta. Nu înțelegeai comportarea lui. 
Nu mai înţelegeai nimic. Nimic. Ce senzaţie 
ciudată să te simţi ca un bastard de care nu 
are nimeni nevoie, deși amindoi părinţii tră- 
iesc. Cum ai ieșit din casă, ai rupt în patru 
cei cincizeci de zloți și i-ai aruncat în prag. 
De fapt, nu are importanță unde. Nu voiai însă 
bani de la el... 

— Nu. Nu-i voiam. Nu i-aş fi primit pentru 
nimic în lume. De la el nu... 

— E adevărat. Căci de la ea ai primit. De 
la femeia aceea străină. Soția lui. Ai fost chiar 
mișcat că te-a căutat. A făcut atitea eforturi. 
Și tocmai în seara de Ajun. Cînd a venit ea, 
stăteai în sala de așteptare aproape pustie. O 
femeie voinică, puternică, cu trăsături dure ca 
de bărbat. A aruncat o singură privire spre 
tine și a știut că tu ești. S-a apropiat de bancă, 
s-a așezat deoparte și a spus: Scuză-mă, bă- 
iete. S-a întîmplat foarte rău că nu am fost 
acasă. Cu puțin timp în urmă am aflat că ai 
fost la tatăl tău. El însă se comportă uneori 
ca un copil. N-ar fi trebuit să te lase să pleci... 
Îmi pare nespus de rău... 

— Așa a spus. E adevărat. Și cred că într-a- 
devăr îi părea rău. Arăta tare nefericită din 
cauza acelei întîmplări... 

— Dartu? 
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— Euce? 

— Tu nu erai nefericit ? 

— Eram înjosit. Îmi era rușine. 

— Eroul mult visat s-a prăbușit din cer în- 
tr-o grămadă de bălegar. Nu? 

— Într-adevăr, aşa mă simțeam atunci. 
L-am urit din tot sufletul pentru... 

— Psst. Taci. 

— Ce s-a intimplat ? 

— Vine. 

— Cine ? 

— Femeia aceea bătrină. Duce ceva într-o 
cană de lut. Probabil lapte. 

— Aș bea bere. 

— Șieu. 

— Atunci comandă două halbe. 

— Hei, chelner. Două halbe. Repede că ne 
e sete. 

— Două rapide. 

— Taci, taci, te poate auzi... 

Vocile. Se îndepărtau încet. Cînd au încetat 
complet, a ridicat capul şi în lumina soarelui 
a zărit-o pe bătrină apropiindu-se. „Totul e 
ca un vis, îi trecu prin minte. Viaţa e un vis. 
Și moartea la fel...“ 

— Am adus lapte de la mulsul de dimi- 
neaţă. E încă bun de băut, spuse bătrina şi 
zimbi. E bun. Rece. Bea, fiule, şi să fii să- 
nătos. 

Luă în grabă vasul de lut, smulgindu-l 
aproape din mîinile bătrînei. O clipă i se păru 
că dacă nu stinge imediat focul pe care îl 
simţea în el, va muri de o moarte năprasnică. 
Îşi lipi lacom buzele de marginile aspre ale 
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cănii tocite de ascuţirea atitor cuțite, şi bău 
tot laptele fără să ia cana de la gură și fără 
să respire. 

— "O Doamne ! suspină adînc, fără să-și as- 
cundă uşurarea. Cristoase “Dumnezeule! Ce 
sete mi-a fost. Ca niciodată în viaţă... 

Așeză cana goală pe bancă. Se uită cu re- 
cunoștință la bătrînă. | 

— Cît a fost, bunicuţo ? 

— Cred că vreo trei litre... 

— Cît vă datorez, bunicuţo ? 

— Da' pentru ce? se burzului bătrina. 

Chipul ei se lungi îngrozitor şi într-o clipită 
se prefăcu într-un cap de cal, cu nările um- 
flate și cu buza de jos căzută. Și mișca cara- 
ghios din urechi, încît nu se putu stăpini să 
nu izbucnească în ris. 

— Și de ce rizi ? adăugă după o clipă, ofen- 
sată parcă de comportarea lui. Eu, fiule, n-am 
lapte de vinzare. Și nici nu-s lacomă după 
bani, ce să facă cu ei o femeie bătrină? 

Ridică mîna, făcîndu-i semn să tacă. Il se 
păruse că iar aude voci. Foșnete misterioase. 
Sunetele unei viori, care păreau să vină din 
tufișuri. În sfîrşit, parcă își auzea numele stri- 
gat cu o insistenţă de maniac de niște demoni 
care umblau prin livadă, dar nu ieșeau la 
vedere. 

„Sînt o femeie bătrînă, gîndi fără nici o noi- 
mă. N-am nevoie de bani, nici nu mă lăco- 
mesc, nu...“ 

Se străduia să nu privească spre bătrină, cît 
se putea căci stătea în faţa lui aproape, la o 
întindere de un braţ, cu capul ei de cal în- 
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grijorat, care-l făcea mereu să ridă.' Vocile 
care-l înconjurau nu mai trezeau în el neli- 
nişte. Nici teamă. Nu se mai temea de ele. 
I se păreau chiar amuzante. Ierburile şi bu- 
ruienile năpădeau încet, încet livada sălbă- 
ticită, părăginită de ani de zile. Grădina pe 
care n-o mai plivise nimeni. Tufișurile de 
mur ce se întindeau ca niște baraje de-a lun- 
gul gardului sărăcăcios și pe alocuri complet 
dărîmat. 

„Ce să facă o femeie bătrină, îşi spuse iar 
fără nici o noimă. Piară, dărime-se, că tot nu 
iau nimic cu mine-n mormânt. % 

Simţea în stomac o răceală cumplită. De 
parcă în loc de lapte ar fi înghiţit o bucată 
de gheaţă. Se uită la cămașa udă, pe urmă 
o atinse cu palma, uimit că nu simte chiciură 
sub degete. Frigul i se răspîndea în tot corpul. 
Auzea foșnetul pașilor bătrinei, își dădea sea-. 
ma că se apropiase de bancă şi se așezase la 
marginea ei, dar tot se ferea să o privească. 
În tufele de mur se auzi o ghitară. La început 
una, pe urmă încă una. Ole! Andaluzienii 
cîntau flamenco. Cîntecul pasionat umplu li- 
vada. Se ridică de pe bancă. Pe peretele verde 
de frunze şi de crengi, îşi făcură apariția, ca 
pe un ecran, imagini de o frumuseţe stranie. 
Cimitire vechi. Cavouri albe de piatră cu for- 
me bizare printre brazii zvelţi. Orașe neobiş- 
nuite, construite pe versanții unor munţi înalți. 
Superbe cascade de ape. Poduri suple ce uneau 
pereţii defileurilor. „Nici nu trebuie să-mi 
cumpăr televizor, îi trecu prin minte. N-am 
nevoie de televizor. E mult mai bine așa...“ 
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— Vedeţi, bunicuţo ? întrebă şi se uită la ea, 
dar cînd zări din nou capul de cal, copleșit 
de tristeţe și mișcarea aceea ridicolă din u- 
rechi, întoarse repede capul. 

Ecranul se stinse. Imaginile dispărură. Apa- 
ratul de proiecţie încetă să mai funcționeze. 
Se stinseră şi sunetele ghitarelor ce. însoţiseră 
imaginile. Numai vuietul sîngelui şi zvicnirile 
dureroase din timple umpleau liniștea care se 
lăsase brusc. La un moment dat, simţi cum 
bulgărul acela de gheaţă, care-i umplea tot 
trupul de frig, începe încet să urce din sto- 
mac spre gît, tăindu-i respiraţia. Deschise larg 
gura, să ia puţin aer. În aceeaşi clipă însă, 
spre uimirea lui, azvirli un șuvoi uriaș, alb 
ca zăpada şi tot atit de scînteietor în bătaia 
soarelui, însoțit de un nechezat sălbatic de 
cal, care se răspîndi în toate direcţiile, cu 
ecou puternic și înfricoşător... 


30 17.6.65 18,21 


Vedea salonul aranjat cu gust. O mobilă 
foarte frumoasă în stil empire. Pereţii de cu- 
loare pompeiană. Tavan alb. Arme multe. Ar- 
me albe și arme de foc. Paloșe. Spade. Săbii. 
Pistoale, revolvere. Cîteva gravuri vechi în 
aramă. (i vedea pe amîndoi stînd la o măsuţă 
rotundă în lumina lămpii cu gaz de pe masă. 
În faţa lor o sticlă cu vin. Trei păhărele. Cești 
pentru cafea, tot pentru trei persoane. Fur- 
securi. Alune sărate. Într-un colț, lîngă fe- 
reastră, un picup. Din difuzoarele ascunse pi- 
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cura în surdină muzică. Auzea şi recunoştea 
Simfonia a IX-a de Beethoven. li vedea şe- 
zînd cu capetele plecate. li vedea clar pe amîn- 
doi. Unul avea în jur de cincizeci de ani, celă- 
lalt în jur de douăzeci. În clipa aceea i se 
părea că seamănă unul cu altul, deși nu-i 
apropia nici o legătură de singe. Amîndoi erau 
înalți. Zvelţi. Cu părul de culoare închisă. Și 
cu toată diferenţa de. vîrstă, amindoi aveau 
fețele brăzdate de cicatrice, de parcă luaseră 
parte la aceeaşi bătălie, ceea ce, evident, nu se 
putuse întimpla. Din apartament se auzeau 
zgomote. Clinchet de pahare. Situl apei în 
chiuvetă. Zăngănit de tacîmuri. . 


31 17.6.65 18,22 


VOCEA MAIORULUI : 

— Fragmentul acesta e foarte frumos, nu-i 
aşa ? 
EL : 

— Îmi place grozav, domnule Maior. Cred 
că e cel mai frumos fragment din întreaga 
simfonie. Dar dacă m-aţi întreba acum din 
ce parte e acest fragment, aș fi pus în mare 
încurcătură... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Ştii cel puţin ce ascultăm ? 
EL : 

— Sigur că ştiu. Simfonia a IĂ-a de Beet- 
hoven... 
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VOCEA MAIORULUI : 

— Bravo, băiete ! N-ai făcut nici o greșeală 
astăzi. Înveţi repede... 
EL : 

— Întotdeauna am avut ureche bună, dom- 
nule Maior. Era de ajuns să aud o dată o 
melodie, și imediat reuşeam să o fluier, chiar 
de-ar fi fost nu ştiu cît de grea. Uneori mai 
încurc diferitele părți ale Simfoniei... 
VOCEA MAIORULUI : 

— E partea a treia. 

EL : 

— Fireşte că-i a treia. Urmează corul, nu? 

De-acum voi ţine minte. 
VOCEA MAIORULUI : 

— Vei ţine minte totul, Tymon ? 
EL : 

— Nu ştiu, domnule Maior. Unele lucruri 
însă n-am să le uit niciodată. Am învăţat 
multe în cei doi ani petrecuţi la Castel. Am 
înțeles multe. Și niciodată n-am fost atit de 
liniștit ca aici.. 

VOCEA MAIORULUI : 

— Să bem puţin vin. În sănătatea ta, Ty- 
mon. Și să ai noroc în viaţă... 
EL : | 

— Mulţumesc, domnule Maior. Nu mă aş- 
teptam să oferiţi o asemenea recepție. 
VOCEA MAIORULUI : 

— O recepţie de despărţire, Tymon. 

EL : 

— Exact. De despărţire. Pot să mai iau 
niște alune ? 

VOCEA MAIORULUI : 
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— Sigur că da, dragul meu. De asta sînt, ca 

să fie mîncate. 
EL : 

— hahahahahahahaha ! 

VOCEA MAIORULUI : | 

— Ce te-a făcut să rizi aşa? Cred că nu-i 
nimic de ris în afirmaţia că alunele sînt pen- 
tru a fi mâncate. 

EL : | 

— Nu, domnule Maior. Altceva m-a făcut 
să rid. Era cît pe aci să izbucnesc în plins. 
M-a apucat de-a binelea şi atunci m-am gîndit 
că dacă încep să mănînc alune poate reușesc 
să mă stăpinesc la timp şi să opresc lacrimile 
care mi se adunaseră sub pleoape... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Și, ai reuşit ? 
EL: 

— După cum vedeţi. Cum am început să 
măninc, mi-a şi trecut. Parcă mi-a luat cu 
mîna. Asta m-a făcut să rîq... | 
VOCEA MAIORULUI : 

— Am citit nu demult despre o descoperire 
a oamenilor de ştiinţă suedezi, după care în 
aceste alune s-ar găsi o substanță care mă- 
rește gradul de coagulare a sîngelui. Iată că 
acum ești şi tu autorul unei descoperiri im- 
portante... 

EL : 

— Dar ce-aţi zice, dacă aş izbucni deodată 
în plins ? 

VOCEA MAIORULUI : 
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— Aş crede, cel mult, că alunele astea sînt 
prea vechi şi că ar trebui deschisă altă cutie... 


aude cum rîd împreună; vede cum intră 
în camera lor o femeie frumoasă, o blondă, cu 
părul împletit în codițe și prins într-o superbă 
coroană, cu şorţuleţ, cu mînecile bluzei suifle- 
cate ; îi vede privirile luminate de bucurie și 
o vede cum se apropie de măsuţa la care stau 
cei doi, .și le toarnă cafea în ceşcuțe... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Rămii cu noi, Kaja... 
VOCEA KAJEI : 

— Ah, văd că vă distrați de minune amîn- 
doi. Vă mai fac puţină cafea proaspătă, ter- 
min în bucătărie și pe urmă vin la voi. 

EL : 

— Poate să vă ajut cu ceva? 
VOCEA KAJEI : 

— Mulţumesc, Tymon. Mi-a mai rămas foar- 
te puţin. 
EL : 


— Și mie. 
VOCEA KAJEI : 

— Ce? 

EL : 

— Am vrut să spun că şi mie mi-a rămas 
foarte puţin timp. Peste o oră pleacă auto- 
buzul meu. Și nu ştiu cînd voi mai putea să. 
vă văd. 

VOCEA KAJEI : 

— Ori de cîte ori vei avea timp și plăcere. 

Nu-i aşa, Piotr? 
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VOCEA MAIORULUI : 

— Tymon ştie. Am vorbit despre asta. 
EL : 

— Mulţumesc... 
VOCEA KAJEI : 

— Vă fac îndată o cafea proaspătă. 


VOCEA MAIORULUI: | 

— Ce se-ntimplă de fapt cu tine, Tymon? 
Nu arăţi prea bucuros de noua ta situaţie?! 
EL : 


— Nu, domnule Maior. 
VOCEA MAIORULUI : 

— Credeam că o să te bucuri. 
EL : 

— Și eu am crezut așa pînă astăzi... 
VOCEA MAIORULUI : 

— Ce s-a-ntimplat ? 
EL : 

— Mă tem. 
VOCEA MAIORULUI : 

— De ce te temi? 
EL : 

— De lume. De oameni. 
VOCEA MAIORULUI : 

— Îmi pare rău, băiete. Acum trebuie să 
te ţii pe picioarele tale. N-ai altă soluţie. 
EL : 


— Cu cît mă gîndesc mai mult la asta, cu 
atît mă cuprinde o teamă mai mare. Sînt tot 
mai nervos. Peste mai puţin de o oră voi fi 
pe drum, de azi-dimineaţță mă gindesc însă ce 
mă aşteaptă dincolo de zidurile Castelului. În- 
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totdeauna lumea mi-a fost dușmănoasă și inac- 
cesibilă. Idee n-am cum mă voi descurca. Vi- 
itorul rămîne pentru mine atit de confuz şi de 
enigmatic. N-aş vrea să rămîn însă de căruţă. 
Să mă rostogolesc iar în noroi. Nu vreau să 
pierd... 

VOCEA MAIORULUI : 

_— Dacă pierzi tu, pierdem amindoi... 
EL : 

— Dumneavoastră, domnule Maior? Și 
dumneavoastră ? 
VOCEA MAIORULUI : 

— Fireşte, dragul meu. Va fi o dovadă in- 
contestabilă că în toţi aceşti ani n-am reuşit 
să te pregătesc cum trebuie pentru viață. Să 
te învăţ cele mai importante lucruri. Să-ţi arăt 
măcar posibilităţile de care dispui tu însuți... 
EL : 

— Dar dacă sînt incapabil ? Încăpăţinat şi 
încrezut ? Leneş și prost? Dacă nu am făcut 
nici cel mai mic efort ca să înțeleg ceva sau 
să mă gîndesc la ceea ce am discutat atita? 
Poate fi asta vina dumneavoastră, domnule 
Maior ? 

VOCEA MAIORULUI : 

— Prea multe întrebări, Tymon. Îţi înţeleg 
perfect neliniştea. Nu trebuie să intri însă în 
panică. La asta mă gîndeam zicînd că trebuie 
să te ţii pe picioarele tale. Panica nu-i nici- 
odată un bun sfetnic al omului. Dealtfel cred 
că ai avut de multe ori ocazia să te convingi 
singur... 

EL : 
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— Da, domnule Maior. Știu. Dar mă ia cu 
frig cînd mă gîndesc că în curînd va trebuia 
să plec de aici și că ar putea să înceapă iar 
acel exasperant carusel al confuziilor, greşe- 
lilor, înjosirilor, atacurilor, bănuielilor şi ad- 
versităților. Dacă ar depinde numai de mine, 
nu m-aş mișca de aici... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Și tu îţi închipui că eu aş fi de acord? 
EL : 

— Cred că v-aş putea fi de folos. Îmi plac 
caii. Herghelia creşte şi chiar dumneavoastră 
ați spus că va trebui să mai angajaţi cîţiva 
oameni... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Ai vrea să cred despre tine că nu eşti 
capabil să duci o viaţă independentă?! 
EL : 

— Nu. Nu aş vrea asta. Pentru nimic în 
lume... 

VOCEA MAIORULUI: 

— Înţelegi la ce mă refer ? 

EL : . 

— Cred că nu prea, domnule Maior. 
VOCEA MAIORULUI: 

— Spui că te temi. De acord. Îţi înţeleg 
foarte bine starea de nervozitate. În general, 
majoritatea oamenilor încearcă aceleaşi sen- 
zaţii de nervozitate şi de nelinişte înaintea 
unei călătorii mai lungi, indiferent dacă sînt 
sau nu pregătiți pentru ea. Dar rareori se în- 
timplă ca vreunul dintre aceşti oameni să re- 
nunțe la drumul ce-l așteaptă fără motive se- 
rioase și bine întemeiate. Știu că drumul pe 
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care porneşti tu astăzi poate fi pentru tine 
deosebit de complicat și de greu. Ne despăr- 
țim pentru mulţi ani, poate chiar pentru tot- 
deauna. Prin urmare e lesne de înțeles că 
simţi anumite rezerve şi că te cuprinde teama 
în faţa unui viitor necunoscut şi aproape im- 
posibil de prevăzut, în faţa oamenilor cu care 
vei veni în contact, aşa că te aperi şi ești 
gata să renunţi la acest drum, şi ca un melc 
abia atins, eşti gata să te retragi în cochilia 
ta, socotind că acesta e cel mai bun şi unicul 
loc pentru tine. Uite că nu. Nu poţi rămîne 
aici. Fiindcă nici instituţia și nici casa aceasta 
nu sînt un azil comod în care să-şi petreacă 
cineva ultimele zile după ce a trudit o viaţă 
întreagă. Nu e o instituţie sau casă pentru 
niște bătrîni bolnăvicioşi, neputincioşi, inca- 
pabili să mai lupte și care au nevoie de în- 
grijire atentă. Prin urmare nu poţi rămîne 
aici, țintuit de teamă în faţa lumii şi a oa- 
menilor, fiindcă în cele din urmă teama aceasta 
te-ar imobiliza complet, ţi-ar răpi orice urmă 
de linişte şi te-ar înfrînge o dată pentru tot- 
deauna. Și atunci iar ai pierde. Cu atît mai 
mult cu cît există în tine o trăsătură foarte 
puternic dezvoltată, care nu-ți permite să 
treci nepăsător pe lingă propria-ţi situaţie și 
comportare. Asta-i foarte important. Nu exis- 
tă în tine indiferenţă. În aceşti ani în care 
am fost împreună mi-ai pus mereu întrebări. 
Sute de întrebări, care ar forma un pomelnic 
nesfirşit. Dar să nu ne facem iluzii. Întrebă- 
rile ţi le puneai în primul rînd ţie. Și ţi le 
vei pune toată viaţa, fiindcă aparțţii acelui gen 
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de oameni care nu pot trăi fără să cunoască 
răspunsul, sau mai bine zis, care îl caută ne- 
încetat în contextul celor mai complicate eve- 
nimente, al problemelor dificile și faptelor 
inexplicabile ale altor oameni. Te-am întrebat 
dacă vrei să cred despre tine că nu ești ca- 
pabil să duci o viaţă independentă. Orice aș 
crede eu despre asta, pentru tine nu poate 
avea nici o însemnătate deosebită atita timp 
cît nu vei crede tu însuţi sau nu te vei con- 
vinge de acest lucru. Fiindcă noi sîntem ca- 
pabili să purtăm povara unei acuzaţii neade- 
vărate și nedrepte, indiferent cît de dureroasă 
ar fi fost şi cît de adînc ne-ar fi rănit. Și nu 
e cel mai important lucru ce gîndesc alţii 
despre noi. Părerile oamenilor, după cum știi, 
sînt, adeseori, lipsite de responsabilitate şi, în 
general, sînt dictate de motive personale, nu 
întotdeauna cinstite. E dureros. Fireşte. Ade- 
seori te rănesc proiund. Dar din asta nu se 
moare. Dar dacă vreodată ai avea tu să-ţi re- 
proşezi o faptă nedemnă, dezonorantă sau vreo 
josnicie împotriva altui om, sentința pe care 
ţi-o dai singur îţi va atîrna ca o piatră de 
moară legată de gît şi cu timpul te va dobori 
și te va distruge. Înţelegi ? 

EL : 

— Da, domnule Maior. Dar nu ştiu dacă voi 
reuși, dacă voi fi în stare... 
VOCEA MAIORULUI : 

— De acord, dragul meu. E adevărat. Asta 
nu se ştie niciodată. Dar nici nu ţi-am pro-, 
mis că odată cu părăsirea acestor ziduri se 
vor sfirşi și necazurile tale. Sau că acolo unde 
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te duci, te așteaptă o viață uşoară. Nu ţi-am - 
spus niciodată aşa ceva. 
EL : 

— Nu. Dar într-o bună zi pot răbufni. Pot 
să nu mai suport. Să mă las doborit. Și 
atunci ? 

VOCEA MAIORULUI : 

— Ai împlinit optsprezece ani. De-acum ești 
major. Dacă vei răbujni vreodată, te-aşteaptă 
închisoarea. O sentinţă făxă nici o circum- 
stanţă atenuantă. Fiindcă vei îi judecat ca un 
recidivist irecuperabil. Cînd <zti gata să ră- 
bufneşti, gîndeşte-te la asta. 

EL : 


— Ha! Asta înseamnă că ar. a cocoază sfin- 
țită şi că va trebui s-o port tc-tă viața. Nu-i 
aşa ? Frumoasă treabă, n-am ce zice. 

VOCEA MAIORULUI : 

— Depinde numai de tine, Tymon. Nu tre- 
buie să faci paradă cu cocoașşa ta, să o arăţi 
și să te lauzi cu ea. În locul tău eu m-aş feri 
de așa ceva. Fiindcă întotdeauna se găseşte 
cineva care vrea să-ţi dovedească că e mai 
cocoşat ca tine... 

EL : 

— Asta înseamnă că oricine are poftă poate 
să mă jignească, să mă umilească, ba chiar 
să mă şi, lovească, iar eu trebuie să suport 
fără să oricnesc, să-mi ascund capul între u- 
rechi şi să mă car unde şi-a înțărcat dratul 
Copiii, numai ca. să nu intru întîmplător în 
vreo încurcătură care mi-ar putea fi fatală ? 
Chiar de-aşș fi provocat şi ar trebui să mă 


“ 827 


apăr ? Nu, domnule Maior. Mulţumesc pen- 
tru aşa libertate. 
VOCEA MAIORULUI : 

— Ce se-ntîmplă cu tine, Tymon? Ce tot 
spui tu acolo? Aiurezi de parcă ai avea fe- 
bră... 

EL : 

— Iertaţi-mă, domnule Maior. Într-adevăr 
cam aiurez. Totul e din cauza enervării: 
Timpul gonește ca un cal speriat. Timpul trece, 
iar eu nu ştiu încă atîtea lucruri... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Cred că e firesc. Niciodată nu ştii totul 
pină la capăt. Dar eu cred în tine, băiete. 
Trebuie să te descurci în viaţă... i 
EL : 

— Dumneavoastră știți însă cum sînt oa- 
menii... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Mi se pare că știu cîte ceva despre ei... 
EL : 

— Nu așteaptă decît ocazia ca să lovească 
în alţii. De pildă, mama mea. Întotdeauna 
mi-a fost o frică nebună de ea. 

VOCEA MAIORULUI : 

— Să nu vorbim astăzi despre ea. 
EL : 

— Dar e trist. Nu-i aşa? 

VOCEA MAIORULUI : 

— Trist. E adevărat. Aş vrea însă să revin 
asupra unei probleme, de care ai amintit mai 
înainte. Am impresia că ţi-ai format o pă- 
rere falsă despre situaţia ta şi despre viitorul 
care te așteaptă. 
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EL : 

— În orice caz nu se anunţă deloc vesel... 
VOCEA MAIORULUI : 

— Și asta depinde de tine. 

EL : 

— Aş vrea foarte mult să cred şi eu, dom- 
nule Maior. 

VOCEA MAIORULUI : 

— Îţi amintești, Tymon, ziua în care te-am 
dus întîia oară în sala de gimnastică? 
EL : 

— Îmi amintesc, domnule Maior. 
VOCEA MAIORULUI : 

— Stăteam amindoi în apropierea saltelei 
şi priveam exerciţiile băieţilor. Erai foarte sur- 
prins că în instituţia noastră se practică judo. 
La un moment dat m-ai întrebat dacă nu mă 
tem că pușşlamalele acestea ar putea folosi în 
viitor cunoştinţele căpătate în alte scopuri. 


— Ţin foarte bine minte. Mi-aţi tras atunci 
un perdaf că le-am spus pușlamale... 
VOCEA MAIORULUI : 

— Atunci ar trebui să ţii minte și ce ţi-am 
răspuns ? 

EL : 

— Ţin minte. Mi-aţi spus că omul cu ade- 
vărat puternic, conştient de superioritatea lui, 
nu loveşte niciodată primul, fiindcă nu trebuie 
să dovedească nimănui că este într-adevăr o 
valoare. Că sentimentul propriei superiorități 
evidențiază în om şi alte trăsături importante, 
precum : stăpînirea de sine, chibzuinţa, cal- 
mul şi altele asemănătoare, care îi permit să 
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fie întotdeauna stăpin pe situație. Aţi mai spus 
că a te apăra şi a lua apărarea altui om în 
faţa violenţei nu este numai un drept, ci şi o 
îndatorire... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Perfect, Tymon. Ai repetat aproape exact 
ce am spus. Ai memorie... 
EL : 

— Întotdeauna m-am străduit să ţin minte 
ce spuneţi, domnule Maior. Dumneavoastră aţi 
fost primul... Dumneavoastră, domnule Maior... 
Ah... 

VOCEA MAIORULUI: 

— Mai ia nişte alune, Tymon. 
EL : 

— Nu. Mulţumesc. Prefer vinul. 
VOCEA MAIORULUI: 

— Prin urmare, ai dreptul să te aperi. Și 
am impresia că ești foarte bine pregătit ca să 
faci faţă oricărui atac, oricărei încercări de 
violenţă fizică. 

EL : 

— Da. Cum să te aperi însă de insulte, de 
jigniri, de calomnii ? 
VOCEA MAIORULUI : 

— Nu văd nevoia pentru care ar trebui să 
te aperi vreodată de ele. Omul cu adevărat 
liber, conştient de existenţa lui, de ţelurile, 
de demnitatea şi mîndria lui, nu se încovoaie 
sub povara unei acuzaţii nedrepte, a unei ine- 
chităţi, a unei insulte nemeritate. Firește, poate 
fi rănit. Poate fi lovit dureros. Am mai vorbit 
de asta, omul însă nu poate îi umilit, jignit, 
dezonorat... 
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EL : | 

— Totul e atît de greu, domnule Maior... 
VOCEA MAIORULUI : 

— Aha! 


EL : 

— Domnule Maior ? 
VOCEA MAIORULUI : 

— Da. | 
EL : 

— Ce înseamnă, de fapt, „Morro“ ? 

VOCEA MAIORULUI : 

— De unde-ţi veni asta, Tymon ? 
EL : 

— Doar e numele dumneavoastră conspira- 
tiv. Așa vi se spunea cînd erați comandantul 
detașamentului de partizani... Nu ? 

VOCEA MAIORULUI : 

— De unde ştii tu asta ? 

EL : 

— De la responsabilul crescătoriei de cai. 
De la locotenentul „Negro“. Cînd duceam sîm- 
băta caii la păşune, stăteam la foc şi domnul 
Michal ne povestea o mulţime de aventuri 
grozave. Și cel mai mult vorbea despre dum- 
neavoastră. 

VOCEA MAIORULUI : 

—. Vezi, e o chestiune foarte simplă. Cînd- 
vă, cu ani în urmă, cînd eram copil, citeam 
cu pasiune române de aventuri. Apăreau a- 
tunci în Polonia serii în mai multe fascicole 
din ciclurile aventurilor lui Buffalo Bill, Tom 
Mix, ale familiei Rodriguand, Zorro, Robin 
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Hood şi așa mai departe, iar eroul unuia din- 
tre ele era Morro, un fel de Robin Hood spa- 
Ni0l, şi se vede că mi-a rămas adînc întipărit 
în memorie, dacă după ani de zile mi-am adus 
aminte de el și i-am foloșit numele ca pseudo- 
Nim... 
EL : | 

— Trebuie să fi fost un tip strașnic. Nu? 
VOCEA MAIORULUI : 

— Aşa şi aşa. L-au dat gata şi omul a fu- 
git... 


EL 

— Nu mai vine doamna Kaja... 
VOCEA MAIORULUI :: 

— Linişteşte-te. Mai ai timp. 
EL : 


— Cred că păcătosul ăla de aurobuz e pe 
drum... 
VOCEA MAIORULUI : 

— Oricum, tot mai trebuie să aşteptăm pu- 
țin. 
EL : 

— Da? 
VOCEA MAIORULUI : 

— Domnul Michal ar fi tare mîhnit dacă 
nu te-ar mai găsi aici. 
EL : 

— Trebuia să vină ? 
VOCEA MAIORULUI : 

— Vine cu siguranţă. Se vede însă că s-a 
întîmplat ceva. Știi cum e cu caii... 
EL : 
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— S-ar putea să pierd autobuzul. 
VOCEA MAIORULUI : 

— Nu te mai gîndi la asta. Te ducem pînă 
în oraş cu vechiul și onestul nostru Willys. 
Cred că nu-i o idee rea? Ce zici ? 

EL : 

— Excelentă, domnule Maior. Mă bucur 
foarte mult. Dealtfel nici nu am chef să plec 
de aici. Ciudat. De-atitea ori am fugit în viaţa 
mea... lar acum mă simt de parcă mi-aş pă- 
răsi propria casă... Pentru totdeauna... Bleste- 
mată lume... 

VOCEA MAIORULUI : 

— Ascultă, băiete. Alunele sînt pe masă. 
Poate vrei să mai ronţăi ? Ce zici ?... la, mă- 
nîncă ! 
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prin urmare va trebui să iau încă o dată 
totul de la început, de la capăt, ca şi cînd abia 
m-aş îi născut pe stînca aceasta dură, în ziua 
aceasta de şaptesprezece iunie o mie nouă sute 
șaizeci şi cinci, la ora optsprezece şi treizeci 
și șapte de rainute; s-au scurs aproape şapte 
ore de la accident, exact patru sute două mi- 
nute sau, cine vrea, douăzeci şi patru de mii 
o sută douăzeci de secunde, ore, minute și se- 
cunde de trecere în moarte îngrozitor de lungi, 
trecere care nu s-a încheiat şi nici nu se va 
încheia repede, ci va dura pînă la un punct 
necunoscut şi imposibil de prevăzut; n-am 
vrut aşa ceva şi nici nu mi-a trecut prin 
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minte că o zi începută atit de minunat, care 
promitea atît de mult, se va umple pe neaș- 
teptate de larma urmăritorilor, de haosul to- 
tal al timpului ordonat cu atita trudă, de fu- 
Tia și miînia de data aceasta nu numai total 
neînțelese, dar care trezeau în mine senti- 
mentul amar al rușşinii și înfrîngerii ; 

şi începuse atît de frumos; atitea speranţe 
pentru viitor purta în ea dimineaţa aceea de 
iunie ; atitea visuri zămislise; atitea lucruri 
promisese ; deși cu o zi înainte nimic nu pre- 
vestise avansarea şi nici încrederea care mi-a 
fost acordată ; inginerul Carbonero m-a che- 
mat în biroul lui înghesuit din baraca MO- 
TOSTAL-ului ; era ora zece și cîteva minute, 
de fapt, n-are importanţă cît era ora; atunci 
timpul nu avea pentru mine greutatea de mai 
tirziu ; așa că nu ţin minte exact minutele 
şi secundele care s-au scurs de la ora zece, 
dar am în fața ochilor imaginea exactă a in- 
ginerului Carbonero, care stătea în spatele bi- 
roului, chipul lui cu zîmbet prietenos și cu 
sclipiri de bucurie în priviri; erau două lu- 
cruri pentru mine de neînțeles și greu de 
împăcat ; bucuria vieţii, lipsită de ostentaţie, 
ŞI energia pe care o dovedea aproape în orice 
situaţie, şi decorul înfiorător de trist din inte- 
riorul barăcii de lemn a MOTOSTAL-ului căp- 
tuşit cu afișe de corride, cu ilustrate din Spa- 
nia şi fotografii ale celor mai mari toreadori 
din lume decupate din revistele ilustrate ; de- 
corul singurătăţii și nostalgiei după îndepăr- 
tata lui patrie, după propria-i copilărie, după 
casă și după familie; fratele lui mai mare, 
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regăsit după război, şi care locuia la Paris, 
îl umpluse cu afișe, cu ilustrate şi cu cărţi şi 
toate trebuiau să-i amintească fratelui mai 
Mic, Jorge, de îndepărtata şi aproape ireala 
lui patrie ; dar fratele mai mare, Antonio Car- 
bonero, îi trimitea şi discuri spaniole şi ver- 
suri ale celor mai mari poeţi. naționali ; întot- 
deauna, de :cîte ori eram în biroul acela al 
MOTOSTAL-ului, înghesuit şi plin de aerul 
înăbușitor al Spaniei, mă cuprindea emoția; 
înțelegeam cît de mare e dorul şi dragostea 
lui de ţară; dar eram și nespus de mîndru 
că tocmai mie îmi încredința clipele acelea 
intime în care se întorcea pe pămîntul natal 
și că toamai cu mine se întovărăşea nu o dată 
în călătoria aceea fascinantă și neobişnuită 
prin patria lui; credeam, prin urmare, că in- 
ginerul Carbonero m-a chemat să mă invite 
seara la el, ca să ascultăm, cu o sticlă de ma- 
laga în faţă, flamenco sau passo doble; în 
realitate, era vorba de cu totul altceva; 

— Ascultă, prietene, îmi spuse din capul lo- 
cului. Am vrut să-ţi comunic că începînd de 
astăzi preiei conducerea brigăzii de montaj. 
În clipa de faţă e cea mai bună brigadă a 
muncii socialiste de pe şantier şi nu cred că 
sub conducerea ta ar trebui să devină mai 
rea... . 

— Dar ce-i cu fostul şef al brigăzii? am 
întrebat eu surprins. Ce s-a întîmplat cu el? 

— Nu s-a întîmplat nimic, răspunse Carbo- 
nero şi zimbi din nou. Pur şi simplu Cen- 
trala îl trimite în Cehoslovacia. Montăm ceva 
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pentru cehi și trebuie să trimitem pe cei mai 
buni specialiști din ţară. 

— Înţeleg... | 

— Mă bucur, Tymon, și te felicit... adăugă 
în încheiere, apoi se ridică şi îmi întinse mîna. 
Treci deseară pe la mine. Mai stăm de vorbă... 

— Bine, am răspuns eu, fără să-mi fi pu- 
tut reveni. Trec... 

m-am întors imediat la vechiul loc de muncă 
şi am împărtăşit băieţilor ştirea: Vistulică 
strigă un ura puternic şi, fără să-și ascundă 
bucuria, mă îmbrățişă din toată inima, apoi își 
exprimă rugămintea timidă, dacă n-aş vrea 
să-l iau și pe el în brigada mea; fireşte, i-am 
promis, fiindcă ne-am îndrăgit mult de tot 
după întîmplarea aceea cu Antos Coltuc, şi 
apoi nici eu nu prea aveam chef să mă despart 
de Benek ; Asta se poate aranja, bătrine, i-am 
spus. Am să vorbesc cu inginerul... grozav, 
Tymon, mi-a răspuns el cu chipul luminat. 
O să tragem împreună de o să ni se ducă ves- 
tea... 

pe urmă ? ce-a mai fost pe urmă? 

mi-am strîns repede catrafusele şi, rostind 
la plecare acel nelipsit: noroc, băieţi, noroc! 
— am pornit în grabă spre noul sector de 
lucru, ca să iau în primire brigada; nu eram 
singur, în ultima clipă s-a lipit de mine Au- 
raş, cu un zîmbet acru, dar linguşșitor, încit 
mă scirbea pînă și mutra lui; nu l-am în- 
trebat însă şi nici nu m-a interesat încotro se 
duce şi ce treabă are, așa că am făcut o bună 
bucată de drum în tăcere, mergînd unul după 
altul printre mormanele înalte de pămînt, prin- 
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tre săpăturile pentru noile construcţii, ocolind 
excavatoarele şi buldozerele ce lucrau de zor 
ș coloanele de mașini ce se îndreptau cu ma- 
teriale spre şantier, învelite în nori cenușii de 
prai ; 

se făcea tot mai cald ; soarele se ridica încet 
spre zenit ; mergeam în tăcere, aproape străini 
unul de altul, în vecinătatea duşșmăniei; Au- 
raş vorbi însă la un moment dat, nemaiputind 
suporta tăcerea care ne apăsa pe amîndoi. 

— Ia uite. O duc bine băieţii. Trag din 
ţigară ca turcii... 

— Unde ? am întrebat în silă, poate tocmai 
pentru a-mi învinge sila. Ce vorbești aiurea ? 
Ce ţigară ? 

— Oooo, uite acolo, răspunse Auraş zelos, 
mișcat parcă de faptul că am binevoit să-i 
vorbesc, şi întinse imediat mina în direcția 
aceea. Uite cum iese fum din puţul acela. 

ieșea într-adevăr fum ; numai că trebuia să 
fii idiot ca Aurașş ca să nu-ţi dai seama dintr-o 
dată că nu era fum de ţigară, ci un fel de 
vapori ce se ridicau din deschizătura care du- 
cea în tunel; în lumina puternică a soarelui, 
în văzduhul ce vibra de căldură deasupra pă- 
miîntului, picla aceea acoperea gura puţului 
ca un coif și bătea în toate culorile curcubeu- 
lui ; 

— Fir-ar să fie, ce poate fi asta? am în- 
trebat uimit. 

— Ceeeee ? urlă Auraș, fiindcă cele două 
excavatoare din apropiere începuseră să lu- 
creze din nou cu toată energia, umplînd îm- 
prejurimile cu huruitul motoarelor. Ce zici ? 
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nu i-am răspuns ; nici nu m-am uitat la el, 
ci m-am îndreptat imediat spre puț, fascinat 
de imaginea neobişnuită a curcubeului ce se 
ridica deasupra lui ; dar cu. fiecare pas ce mă 
apropia de intrarea în subteran, imaginea ace- 
ea care semăna cu o coadă de păun se înce- 
țoșa şi se ştergea tot mai mult, așa că iar 
m-am oprit, gata să mă întorc din drum, fi- 
indcă imaginea dispăruse complet ; Auraș s-a 
dus însă înainte, cu siguranță fără să fi vă- 
zut luminozitatea aceea fermecătoare și sclipi- 
rea ochilor de păun, care cînd se stingeau, 
cînd se aprindeau cu şi mai multă tărie ; eram 
chiar. îurios pe el; e adevărat, fiindcă în clipa 
în care din gura canalului subteran mai ţişni 
o dată coada aceea de păun de o frumuseţe 
neobişnuită, Auraș, aplecat deasupra intrării, 
mi-o acoperise complet ; eram gata să strig 
la el, să se dea la o parte, cînd i-am zărit 
mutra atit de îngrozită şi de uluită, încît am 
pornit în goană spre el, fără să mai zic ni- 
Mic ; 

— Gaz! strigă Auraș, cînd eram la mijlo- 
cul distanței. Gaz ! 

„Ce gaz, idiotule! m-am gîndit. De unde 
să fie gaz în tunelul ăsta subteran ? Cine să 
dea drumul la gaz, cînd se ştie pe tot şantierul 
că tunelul nu e gata încă ?% 

alergînd, am zărit alături, lingă capacul de 
metal ce acoperea gura canalului, două ser- 
viete de mușama burdușite şi nişte zdrențe 
vechi ; Auraş ţipa în gura mare și tot repeta 
acel : gaz! gaz! gaz!, ceea ce, fireşte, a tre- 
buit să atragă atenția oamenilor de la fun- 


398 


daţii, care, aruncînd uneltele, alergară în gra- 
-bă în direcţia noastră ; 

— Taci odată dracului! i-am spus şi l-am 
împins de la gura canalului. Nu mai urla! 

— Sint oament acolo, spuse, îngălbenit de 
emoție, Auraş. Nu mai trăiește nici unu, nu 
mai dă nici unu semne de viaţă... 

m-am aplecat peste gura canalului ; în nări 
m-a izbit un miros greu de lac şi parcă de 
benzină ; la început am avut impresia că nu-i 
nimeni acolo jos, pentru că întîi am zărit 
ochiul uleios de lac cu străluciri metalice şi 
o găleată răsturnată în băltoacă, și abia mai 
tirziu am văzut trei picioare, sau mai bine 
zis trei cizme, ce zăceau nemișcate în băl- 
toaca de lac; m-am aplecat şi mai mult şi am 
strigat o dată, de două ori, cît am putut de 
tare, pentru că vaporii ce se ridicau de jos, 
acum invizibili, aveau un miros atît de puter- 
nic, încît mă înțepa în nări; 

— Hei, băieți, ce-i cu voi? strigam. Oa- 
meni, răspundeţi ! 

nu mai eram singuri; o mulțime de gură- 
cască ne înconjura din toate părțile şi se îm- 
bulzea tot mai brutal spre gura canalului, căci 
fiecare voia să arunce o privire înăuntru, să 
vadă ce se întîmplă acolo jos ; așa că se aple- 
cau, dar imediat săreau în lături speriați stri- 
gînd : gaz, gaz, gaz, ah, gaz, ăia de jos sint 
gazaţi de-a binelea ; 

— Auraş! am urlat, ca să acopăr larma şi 
animația din jurul puţului. Dă o fugă pînă 
la cel mai apropiat telefon și cheamă pom- 
pierii ! Repede ! Și salvarea ! 
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de data asta n-a trebuit să-i spun de două 
ori, fiindcă porni imediat în goană ; în aceeaşi 
clipă se apropie de noi un excavatorist și, 
dînd la o parte mulțimea de gură-cască, în- 
cepu să coboare în tăcere în puț. 

— Încotro ?! i-am strigat. Unde te duci, o- 
mule ? Ai înnebunit ? Nu auzi că acolo e gaz? 

la început schiţă doar un zîmbet și dădu 
din cap, abia după aceea spuse: 

— Poate că am înnebunit, dar jos mor oa- 
meni. Poate reușim să salvăm măcar unul. 
Cine ştie cînd vin pompierii și dacă priete- 
nul tău reușește să telefoneze atit de repede, 
fiindcă pînă la cel mai apropiat telefon e o 
bucată bună de drum... 

s-a dus ; vedeam cum coboară uşor şi elas- 
tic pe scara metalică ce ducea în adiîncul ca- 
nalului ; îi vedeam chica neagră, cîrlionţată, 
presărată parcă cu cenușă; vedeam cum pă- 
şeşte atent în băltoaca aceea de lac; auzeam 
cum strănută o dată, de două, de trei ori; 
vedeam cum se apleacă şi întinde braţele îna- 
inte, apoi cum, după un atac violent de tuse, 
se prăbușește pe fundul canalului și rămîne 
nemișcat în unsoarea aceea ; oamenii care în- 
conjurau gura puțului, sprijinindu-se cu mii- 
nile de marginea ei şi observînd cu atenţie 
fiecare mişcare a excavatoristului, se retraseră 
brusc şi atunci am zărit în ochii lor groaza, 
dar nimeni nu spuse nici un cuvînt; m-am 
retras și eu automat, de parcă aș fi vrut să 
nu văd agonia acelui om ; 
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— Fir-ar să fie! am mormăit neputincios. 
Fir-ar să fie! Și i-am spus idiotului să nu 
se bage. I-am spus idiotului să nu... 

cuvintele mele se loviră de tăcerea celor 
din jur; o tăcere ce nu avea nimic ostil în 
ea, ci era doar plină de neputinţă ; nici n-am 
terminat propoziţia ;  blestemînd şi reproşin- 
du-i celuilalt prostia, eram furios și pe mine 
și pe prostia mea, căci se înfiripase în mine 
o hotărîre nelămurită de a interveni şi de a 
încerca să-l salvez măcar pe excavatorist; 
așa că, blestemînd tot mai avan, azvirlind în 
stinga și în dreapta potpuriuri de înjurături, 
am luat servieta de mușama a unuia dintre vop- 
sitorii aceea nelfericiţi și am scos din ea o 
sticlă de un litru de lapte și un prosop pono- 
sit ; cei din jur priveau miraţi cum dau capul 
pe spate și beau în grabă laptele altuia; tre- 
buie să îi arătat ca un nebun cînd am vărsat 
restul de lapte în prosop şi am început să-mi 
înfăşor cu el capul, acoperindu-mi nasul şi 
gura ; din fericire aveam cu mine centura de 
siguranță ; mi-am pus centura; cred că abia 
atunci au înțeles ce vreau să fac; fiindcă îna- 
inte de a-mi lăsa picioarele în gura canalului 
și de a păşi pe prima treaptă a scării metalice, 
se auziră de pretutindeni strigăte zorite: 

— Cabluri, băieţi! Aduceţi cît mai multe 
cabluri ! Repede ! 

un tip de lingă mine spuse cu vocea sugru- 
mată de emoție : 

— Nu-ţi face griji, omule, dacă-i ceva, te 
tragem noi cu. cablul pe care-l ai legat de .cen- 
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tură. N-ai frică. Numai să reușeșşti să-i legi 
pe cei de jos, încolo totu-i fleac... 

— Înm, am făcut eu. Înm... 

pe urmă ? pe urmă ce a mai fost? 

Cristoase Dumnezeule, asta n-o să ştii nici- 
odată exact ; niciodată n-o să poţi reconstitui 
exact ce s-a întîmplat. N-o să afli niciodată 
de la nimeni, fiindcă știi ce ştiu oamenii în 
asemenea împrejurări, cît de ciudat apreciază 
uneori întimplările, cum reuşesc să umile 
amănuntele mai puţin importante, și să treacă 
cu vederea alte momente, esenţiale, prin ur- 
mare nu știi şi nu vei şti niciodată cum s-au 
desfășurat lucrurile mai departe, fiindcă ai 
lucrat în mare grabă, ca să-i poţi lega pe toți 
cu cablurile, care îţi prisoseau acum; şi to- 
tuşi cineva de sus arunca mereu altele, fără 
să fie nevoie, așa că te-ai mişcat cît ai putut 
de repede, tuşind şi strănutînd, respirînd nu- 
mai pe jumătate prin cîrpa aceea murdară, 
îmbibată cu lapte; treceai cablurile în formă 
de laţ pe sub braţele oamenilor și nici nu 
știai dacă mai trăiesc și dacă merită să-ți 
riști viaţa ; cu toate acestea nu te-ai oprit și 
nici nu ai renunţat la hotărîrea iniţială ; alu- 
necînd prin unsoarea aceea de lac, greu mi- 
rositoare, prăbușindu-te la fiecare pas şi ri- 
dicîndu-te anevoios și stingaci, ai rezistat pină 
ai trecut şi ultimul cablu pe sub braţele celui 
de-al treilea om mort sau numai leșinat, cel 
mai îndepărtat de gura canalului ; 

în orice caz şi tu erai aproape de leșin; 
poate că îţi și pierduseşi pe jumătate cunoș- 
tința cînd te-au scos din puțul acela blestemat, 
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fiindcă ai început deodată să te lupţi cu oa- 
menii din jur, să te smucești şi să fugi în 
mijlocul zarvei generale, a strigătelor de bu- 
„curie şi ovaţiilor adresate poate chiar ţie, ori 
poate oamenilor scoşi din canal ; 

ţi-ai smuls de pe faţă cîrpa murdară şi abia 
atunci ai prins aer cu gura larg deschisă, ca 
peştele pe uscat; pe urmă ai început să tragi 
nervos de combinezonul năclăit de lac şi să-l 
scoţi în grabă, fiindcă ţi se părea că pînă şi 
mirosul lui îți dă amețeli; îţi amintești mai 
bine momentul cînd ţi-ai scos combinezonul ; 
l-ai azvirlit de pe tine; şi mai ţii minte că 
mulțimea a început deodată să te împingă 
în afara cercului în care zăceau cei trei; 
atunci, ţi-ai spus, parcă puţin jignit de acest 
fapt, „nu mai au nevoie de mine, au şi uitat 
cine i-a smuls din braţele morţii“, aşa ţi-ai 
spus „din braţele morţii“; imediat însă ex- 
presia aceasta ţi s-a părut foarte artificială, 
ba chiar ridicolă ; îți amintești şi vocile celor 
care strigau: — „respiraţie artificială trebuie, 
respiraţie artificială, trebuie salvaţi, cît mai 
e timp, pînă vin pompierii şi salvarea, respi- 
raţie artificială“ — ; îţi aminteşti şi imaginea 
lui Auraş care se înapoia; şi asta îţi amin- 
teşti ; pe urmă, înainte ca Aurașş să ajungă la 
locul accidentului, strigînd de departe: „vin, 
vin“, te-ai simţit deodată atit de rău, ai sim- 
țit că ţi-e atît de greață, încît te-ai îndrep- 
tat neobservat spre nişte tufişuri de măceş 
ca să nu vomiţi de faţă cu toţi, şi acolo te-ai 
lăsat pe vine, printre lipanii înalţi, cuprins de 
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chinuri, așteptîind primele reacții violente ale 
stomacului ; 

și pe urmă ? pe urmă cea fost? 

ai văzut printre tufişuri şi printre frunzele 
de lipan Warszawa veche a Comitetului jude- 
țean de partid şi pe primul secretar coboriînd 
din ea, în mijlocul oamenilor care se dădeau 
tăcuți deoparte, parcă ar fi fost atinşi de o 
baghetă magică ; primul secretar se opri în 
apropierea victimelor, ce zăceau nemișcate pe 
nisip ; s-a uitat la cei trei bărbaţi, apoi la 
mulțimea adunată în jur şi a spus tare: 

— Salvarea trebuie să vină dintr-o clipă 
în alta... 

— Bine ar fi, tovarăşe prim secretar... 

— Cine a văzut primul accidentul ? 

— Eu, tovarășe prim secretar! strigă Au- 
raș. Eu am văzut primul şi am alergat ime- 
diat la telefon să anunţ pompierii... 

— Vin... Vin... Se văd... 

— Vin... 

— Vine şi salvarea... 

— Slavă Domnului, exclamă cineva. Bine că 
vin. Poate fac ceva cu nenorocirea asta... 

— Cine i-a scos din puț, tovarăși ? întrebă 
primul secretar într-un moment de tăcere. 
Cine a făcut această faptă ? 

Tăcere. 

— Știu eu, tovarăşe prim secretar, spuse 
Auraş. Știu eu... 

— Arătaţi-mi-l pe tovarăşul care nu vrea 
să se arate singur. Doar nu are de ce se ru- 
şina... 
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— A dispărut undeva. Adineauri a fost aici 
și acum nu mai e... 

— Dar ştiţi cel puţin cum îl cheamă? 

— Tymon Fricosul ! 

— Cum ? Ce spuneţi, tovarăşe ? 

— Ei, Tymon Fricosul, repetă Auraş. Așa 
i-am zis noi în brigadă, Tymon Fricosul... Aici 
nu ne prea cunoaştem după nume... 


33 17.6.65. 18,44 


„Mor. Sînt chiar în virful stîncii. Am iz- 
butit. Am învins-o. Am cucerit-o încă o dată. 
Pentru ultima oară. Stînca solitară. Înaltă și 
inaccesibilă. Turnul tăcerii. Turnul singură- 
tăţii. Cînd voi muri, mă vor sfişia corbii. Vor 
lăsa numai oasele. Le va usca soarele. Le vor 
spăla ploile. În cele din urmă mă voi face 
una cu stînca. Voi fi pasăre. Vint şi nor. Pă- 
miîntul va rămîne neatins. Nu voi murdări pă- 
mîntul. Nici apa. Nici focul. Mă vor sfișia 
corbii. Vîntul, ploile şi soarele vor săvîrși res- 
tul. Mor.“ 

Închise ochii. Îl dureau ochii de atîta privit 
spre cer. Aștepta moartea. Cu răbdare. Cu 
toate că acum, după ce a ajuns în vîrful stîncii, 
departe de vacarmul șantierului şi de oamenii 
care-l căutau, îl cuprindea uneori îndoiala dacă 
a procedat bine fugind. Şi moartea nu venea. 
E drept că în aceste cîteva ore îi simţise în 
câteva rînduri prezenţa prin apropiere. Apărea 
și pleca. De parcă se juca cu el. 

— Şi de ce? spuse cu voce tare. De ce? 
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Zăcea complet gol, ştiind că de jos nu-l 
poate vedea nimeni. Stînca era înaltă. Virful 
ei se ridica deasupra celor mai înalţi copaci 
din pădure. Uneori, privind verdeaţa învolbu- 
rată sub terasa de piatră, avea iluzia că stă ca 
un naufragiat singuratic pe o insuliţă încon- 
jurată din toate părţile de valurile apei. Im- 
presia aceasta se întărea, mai ales cînd sufla 
vintul. Clătinate de vint, crengile şi frunzele 
foşneau ca marea în timpul fluxului. Insulă 
singuratică. Insula tăcerii. 

Începînd din primăvară, cel puţin o dată pe 
lună, se cățăra pe stinca aceasta. Se întîmpla 
ca pe timp frumos să-și petreacă toată ziua 
de odihnă în virful ei. Cu timpul stînca aceea 
devenise pentru el un adăpost liniştit, în care 
se refugia de larma lumii. Un loc tihnit. Un 
AZIL greu de descoperit. 

— Ah, Cristoase Dumnezeule ! 

Stînca aceea era şi o plajă sălbatică, unde 
nu avea nimeni acces şi unde făcea plajă în 
deplină libertate şi fără cea mai mică teamă 
că-l poate vedea cineva gol. Terasa aceea în- 
tinsă, apărată dinspre nord de un perete înalt, 
ieşit puţin în afară şi creînd un fel de nișă 
încăpătoare, uscată şi răcoroasă, pe care o îo- 
losea ca ascunzătoare de serviciu. Întotdeauna 
avea acolo o canistră cu apă de băut proas- 
pătă, cîţiva pesmeți într-o pungă de nylon, o 
rezervă de ţigări, chibrituri, ba chiar şi o cu- 
tiuță cu dropsuri acrişoare. Drumul pînă în 
vîrful stîncii îl costa un efort prea mare ca 
să coboare de fiecare dată, să zicem, pînă la 
pirăiașul ce curgea prin apropiere, pentru ci- 
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teva înghiţituri de apă. Așa însă se asigurase 
pentru orice eventualitate şi nu regretase. Nici 
în ziua aceasta. Apa. Se gindea la apă. Era 
la o întindere de braţ. Tot la cîtva timp lua 
canistra şi trăgea citeva înghiţituri, apoi, cu 
un geamăt de ușurare se întindea iar pe spate. 
Îl dureau mușchii. Tot trupul îi era plin de 
vînătăi. Cînd respira mai adînc, simţea dureri 
și în piept. Suferea. Așa ceva nu mai simţise 
niciodată în viaţă. 

— Cred că-mi ajunge apa, spuse cu voce 
tare. Cred... Ar trebui să-mi ajungă pină la 
sfirşit... 

Simţea că îl cuprinde somnul. Lupta din 
greu împotriva lui. Să rămînă treaz. Fiindcă 
cel mai mult se temea că momentul acela im- 
portant şi ultim îl poate surprinde în somn. 
Din cînd în cînd, se uita la ceas. Se apropia 
ora optsprezece patruzeci şi cinci. 

— E păcat de orice clipă, spuse iar cu voce 
tare. Păcat... O, Cristoase Dumnezeule. 

Privea cerul. Un stol de ciori trecu pe dea- 
supra lui, cîriind. Pe unmă îşi făcu apariția 
al doilea stol care se roti de cîteva ori pe dea- 
supra stincii şi se lăsă ușor în copacii din 
jur. 

„Le-a speriat ceva, îşi spuse lenevos, sau 
cineva. Ori poate că se adună, simțind o pradă 
ușoară ? Cine ştie ? 

Auzi un cîriit puternic, pe care-l acoperi 
repede foşnetul pădurii. Adierea vîntului se 
rostogoli ca o sferă de foc peste coamele co- 
pacilor şi se lovi de stîncă. Simţi atingerea 
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ei pe trupul șiroind de sudoare și un miros 
amar de sulf îl izbi în nări. 

— Și de ce ai făcut asta? întrebă. De ce ai 
fugit de pe şantier, prostule ? 

— Habar n-am, răspunse după o clipă de 
gîndire. Nu ştiu. Am făcut totul ca-ntr-un vis. 
Sau parcă aş fi fost complet ameţit. Nu ştiu 
ce m-a apucat, de ce am fugit şi de data asta. 
Poate din obişnuință? De fiecare dată cînd 
mă ameninţă vreo primejdie, îmi iau picioa- 
rele la spinare şi plec unde văd cu ochii... 

— i s-a spus nu o dată că o să termini! 
rău. Acum ţi-ai făcut-o cu mîna ta. 

— Da, spuse. Da. 

Pe deasupra lui trecu iar un stol de ciori 
cîrîind zgomotos. Abia dispărură însă din privi- 
rile lui păsările acelea negre, îndoliate, și se 
pierdu cîriitul lor răgușit, cînd din depărtare 
se şi auzi pe neașteptate o bătaie înverşunată 
de cîini, apoi un lătrat triumfător, de parcă 
ar fi redescoperit o urmă proaspătă de vinat 
pe care o pierduseră. „De unde au apărut cîini 
aici ? se întrebă mirat. Nu i-am mai auzit 
niciodată în pădure.“ 

Îşi trecu limba peste buzele arse. Pe urmă 
luă canistra și bău cîteva înghiţituri de apă. 
Deși stătuse toată ziua ascunsă la umbră, apa 
era caldă și avea un gust neplăcut de fier. 
Așeză canistra la locul ei, se răsuci încet cu 
tot corpul şi se întinse cu faţa în jos. 

— Ai făcut o prostie fugind de pe șantier, 
își spuse iar cu voce tare. De data asta nu 
era nevoie... 

— Da, recunoscu singur. Da... 
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— Și Maiorul? Şi Ania? Cît o să mă aş- 
tepte ?... | | 

— O, Cristoase Dumnezeule... 

— Crezi că ar fi mulţumit de tine? 

— Cred că nu, spuse cu voce tare. Cel pu- 
ţin de la un moment dat ar fi împotriva mea... 

— Exact... 

— Dar el e înţelept, spuse. El ar înţelege. 
Ar fi de ajuns să-i vorbesc de efectul unor 
otrăvuri. La liceul de mecanică ne-au dat di- 
ferite exemple de intoxicații în mediul in- 
dustrial. Ţin minte următorul exemplu: un 
tip a sărit pe neașteptate de la etajul patru 
sub influenţa intoxicației cu bisulfură de car- 
bon. A murit. Altul, intoxicat zdravăn şi sal- 
vat, a devenit un fel de robot cu tranzistori. 
Adică era în deplinătatea facultăţilor mintale, 
dar nu mai simţea nimic. Îi devenise străin 
orice sentiment uman, cum ar fi iubirea, ura, 
compătimirea, mila, prietenia, gelozia... Nu 
ştiu cu ce m-am intoxicat eu astăzi, dar dacă 
ar trebui să devin un Moş Tranzistor, aş pre- 
fera moartea... 

— Nu te necăji, îşi spuse spre îmbărbă- 
tare. Ai fost astăzi de cîteva ori emoţionat. 
Ai şi plins. Prin urmare un asemenea caz e 
exclus... 

— Da, recunoscu după o clipă de gîndire. 
Da... 

— Atunci ia-o din loc și încearcă să cobgri 
de pe stîncă pe pămînt... Fă-o cel puţin pen- 
tru Ania... 

Vîntul zguduia coroanele copacilor. Frun- 
zele foşniră în adierea fierbinte ce aducea mi- 
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ros de hidrogen sulfurat. Își linse buzele arse 
și simţi din nou gust de sare amestecat cu 
o uşoară amăreală de pelin. 

— Sînt foarte slăbit, constată. Mă simt în- 
grozitor. Dacă mă mişc din loc, mă duc de-a 
dura pînă jos... 

— In definitiv, e totuna unde mori. Aici, 
pe stîncă, sau la picioarele ei.. 

— Nu, îi răspunse liniștit. Nu. Nu-i tot- 
una... 

Pe deasupra stîncii trecu iar un stol de ciori, 
cîrîind înfricoșător; dar îndată ce păsările 
acelea negre ale morţii se aşezară pe crengile 
copacilor, planînd peste coroane, auzi din nou 
bătaia înverşunată a cîinilor. „Ce dracu'! își 
spuse surprins. Cine vinează în pădurea asta ? 
Și ce vînează? Ce animale?“ I se părea că 
bătaia ogarilor eliberaţi din lesă acoperea tot 
pămîntul pînă la orizontul scăldat încă în 
soarele zilei ce se apropia de sfîrşit. Întinse 
mîna în spate după ceas şi privi cadranul 
numerotat. Se apropia ora optsprezece cinci- 
zeci şi unu. Pînă la asfinţit mai era timp des- 
tul, deși cu fiece clipă pădurea se întuneca 
tot mai mult, iar umbra stîncii, aşternută pe 
pămînt, ajungea aproape pînă la oglinda pi- 
răului ce curgea prin apropiere. „Cindva asta 
însemna pentru mine semnalul întoarcerii, își 
spuse istovit. Nici nu trebuia să mă mai uit 
la' ceas. Cînd umbra ajungea la apă, înce- 
peam să cobor.“ 

— Nimic nu te împiedică să încerci şi de 
data asta să cobori... 
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— Da, recunoscu. Nu vreau să mor. Dar 
chiar dacă cobor, tot n-am puteri să mă în- 
torc... 

— Te-ajută oamenii... 

— Care oameni ? întrebă. N-am întîlnit nici- 
odată pe nimeni în această pădure. Nici o spe- 
ranţă... 

Sprijinindu-se de marginea terasei de pia- 
tră, stătea .tot timpul întors în direcţia din 
care se apropia lătratul acela de cîine, cind 
mai slab, cînd mai puternic. La un moment 
dat, i se păru că aude vocile unor oameni 
care se strigau între ei. De data asta era sigur 
că nu sînt iluzii. În pădurea care-l înconjura 
din toate părţile se înteţea larma urmăririi. 
Goana se desfășura în tiralieră. Cîinii, regă- 
sind, probabil, o urmă pierdută, se porniseră 
iar pe un lătrat triumfător. Printre copaci în- 
cepu “să sticlească ceva, parcă se juca un co- 
pil cu oglinda. În cele din urmă, zări cîinii. 
Nu erau însă cîini de vînătoare. Întii zări un 
cîine lup ce se zbătea într-o lesă lungă, apoi 
un altul. Au apărut şi milițienii alergiînd în 
urma cîinilor şi o mulțime de oameni grăbiţi 
răspindiţi într-un şir lung. 

_— O, Doamne! oftă uimit. Doamne ! 

Acum știa că pe el îl căutau. Era sigur. 
Larma creștea și se apropia tot mai mult de 
stînca în virful căreia zăcea el, întins, inca- 
pabil să facă nici cea mai simplă mişcare, 
fiindcă apariţia oamenilor îl paralizase brusc. 

Își aduse aminte de tenişii pe care îi azvir- 
lise, căci îl irita prea mult mirosul de lac, 
cu care erau îmbicsiţi. 
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„Au să găsească tenișşii, îşi spuse cu un 
sentiment de ușurare. Vor şti că sînt pe stincă. 
Poate vor izbuti să mă coboare de aici.“ 

Cîinii se apropiau tot mai mult. Acum des- 
luşea siluetele oamenilor care veneau în urma 
milițienilor. I se părea, dar nu era chiar si- 
gur că îi vede strecurîndu-se printre copaci 
Şi printre tufișuri pe Vistulică şi pe ingineru 
Carbonero şi pe Artificierul-Șef, ba chiar și 
pe Auraș. 

Izbucni deodată .în plins. Nu ştia ce-l im- 
presionase mai mult. Vederea oamenilor pe 
care nu mai spera să-i vadă vreodată, sa'! 
acea neînduplecată și îndirjită putere de vo 
ință a celor care nu pregetaseră în efortul lor 
de ă-i salva viaţa ameninţată. „M-au căutat 
totuşi, își spuse. Nu m-au lăsat singur.“ 

Plingea. De data asta era plinsul uşurării. 
Plînsul împăcării... 


decembrie 1965 — octombrie 1968 


